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CHE, ASTORIX... 
¿ACASHO EL 
PROTAGONISHTA /¿ 
NO ERA YO? 


SI QUERES, 


YO LLEVO ESE 
MENHIR... 


¿TAN MACHUCADO COMO SERA, QUE EN 
VEZ DE TIRAR LA TOALIA 
TE TIRAN LASONIL 


¿BE 
( 


y ES. 
Ds 
AD 


GUABA CONTA o 


SS Lo peor que le 

. puede pasara 
Pacheco: que esta SS 
elección sea un 
trago amargo, z 


 El26de 
-. noviembre es día 
O Nabidad. : 


Dijo Zito: vamos el ..: afuera 
a cambiar. ; 


e Este mes hay - vamos a tener e 
ba aos quesu Festival de gobierno ” 


Cuento Popular. Cuquí. 
gusto encontrar A... OS 
blancos baratos de ¿Y si el nuevo 


E espacio está 
vacio? : 


Pensar duele. 
Pirán) o 


¿DE DÉNDE VEN¡S? ( 
3 DEL Té 

¿0D NEL Gonzalo 
Aguirre va de 


cabeza al senado. 


- Laveredaes 
- pública. La call 
- se privatiza. 


: Si gana Pacijeco, 
E 20 no millor nos a. 
pasarán”, doo o ! y  < CODICEN ¿no 
“¿Por dónde . se escribirá con 
pasaron? : jota al principio? 
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EL CHACRERO 
quel SOLITARIO 


z predilecto Ya no queda nadie en su horizonte. 


| (FRENTE, BUBU... 


NR 
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US 
a 


Tío Mac Pato reclama vender el oro. 


ei uí están, estos son: los héroes del 
comic han copado la campaña electoral. Son los mismos 
personajes de pap Al pero animados por la aventura, 
están dispuestos a hacer historieta. ¡Y vaya si la hacen! 
Disfruten con nosotros de estas páginas llenas de 
recuerdos de la niñez. 


Buscando un nuevo espacio 
en la Ciudad Gótica 


CARLOS INODORO PEREYRA 
El renegáu ya no quiere a su cuzquito Mendieta 


EL HOMBRE 


FA ARANA CUKY 
ÉS Escalando rascacielos y LACA 


viejos edificios. No hay Dalton 
que le gane. 


ACEITOSO 


Clamando venganza. Ras 


PETER 
FAINGOLD 


Siempre cae parado. 


BOCHEYE 


) Con Olivia Millor, su fiel novia. 


A 


uz 


MANOLITO 


Siempre quiso ser como Felipillo. 


EL SHORRO 


Viejo espadachín, eterno 
ival del sargento Medina 


Va al Senado 
representando a 


Increíble ser que viene 
a la aldea. 


de otra galaxia. 
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Disculpen la molestia: 
estamos trabajando 


Aunque parezca mentira, estamos cumplien- 
do con nuestros planes: no sólo salió este nú- 
mero, sino que para antes de las elecciones es- 
ramos sacar otro. Atención: en dicha edición incluiremos la 
ista 7777, para votar a Pinchinatti. Y tenemos planes más 
ambiciosos aún: en la semana posterior al magno evento elec- 
toral, pensamos sacar una “Edición Consuelo”. Tanta fe nos 
tenemos en nuestras —y vuestras— esperanzas electorales, que 
nos dedicaremos a hacer leña de los árboles caídos (que serán 
muchos). Para las fiestas, vayan ahorrando parte del aguinal- 
dito, que nos tiraremos al a con un Número Especial de 
Fin de Año, Guía de Camping incluida, y con muchas sorpre- 
sas. Será un motivo decoroso de sacarles algún mango extra pa- 
ra poder comprarnos turrones y beberajes ad hoc. 


Mercí bocú 
a toda la barra 


Por la presente queremos agradecer la siem- 

pre atenta preferencia de clubes, curros varios 

y amigos que con su denodado esfuerzo hacen 

pe le nuestra sacrificada tarea. En especial a: revista Todo 
lasquet, confraternales colegas que junto al primer ejemplar 
nos enviaron unas líneas en las que expresan “a la querida Pa- 
tota de Guambia, enviamos nuestro primer número, esperando 
que para el segundo la compren y no la ps habrase vis- 
to semejante calumnia!); al Club La Floresta, sito en el bal- 
neario del mismo nombre, por avisarnos de la inauguración de 
su cancha de Paddle (¿de qué? aclaren plis, que algunos igno- 
rantes de la redacción creen que es un lugar donde se chupa 
gúisqui); al popular Julio Sánchez Padilla, por comunicar- 
nos la inauguración de su restaurante “Bonheur” (Rambla y 
Guayaqui) aunque se merece un dedo p'abajo por no poner la fe- 
cha (mucho morfi franchuti pero llegado el momento, niente piú 
como dice el turco: remember el asado que nos debe desde el 86); 
a la gente de La Spezzia, que por tercera temporada consecu- 
tiva, nos invitan a gozar con sus tradicionales conciertos al ai- 
re libre de los días 9, 
ra festejar (los demás 


qe es cuando hacen guita 
as, pasan hambre, pobres). Gracias a 
todos y que se repita, como dice el popular Nato Jenjibre que con 
tal de garronear es capaz de ponerse a estudiar. 


tienen pa- 


Jaimito en 
La Barraca 


Bancar una barraca no es changa. Por eso lo 
un mérito. 


ves de noviembre, de todos los años electorales. Suerte con la 
changuita, y a ver si nos tiran con algún balde aunque más no 
sea. (Reservas al 48 47 80). 


Salió y se puso a la venta. El disco se llama 

“Otra vez Carnaval” y lógicamente, tiene al 

Guasintón Canario Luna como estrella. Es 
que después de “Brindis por Pierrot” de Jaime Roos, cuyo tema 
central fue cantado por Luna y “Todo a Momo” íntegro del Ca- 
nario, ambos batiendo récords de ventas en la década del 80, no 
podía pasar mucho tiempo sin que la voz potente y dolorida de 
este personaje volviese a sonar en nuestras vitrolas (que nos- 
tálgicos che). Esta nueva producción que anuncia el Palacio de 
la Música, sále bajo la batuta del propio Jaime (dirección artís- 
tica y producción) y entre otras cosas incluye un “Enganchado 
de himnos de fútbol”, la Retirada de los Asaltantes de 1964 y por 
us la primera aparición en disco de “El grito del canilla”, 
del propio Jaime y Raúl Castro, realizada para el excelente 
Clip publicitario del diario El País (¡cómo curra el Castro! Ta 
bien se lo merece: es un muchacho laburador). Todo un aconte- 
eo lo del Guasintón (Ta bien, se lo merece: es un mucha- 
cho). 


. y , w 
A ' De 
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del año 


El viernes 27 de octubre la planta baja del Re- 
gistro Civil estaba rpleta. No era para me- 
/nos. Se casaba José Raúl con Rosa Amelia 
(y viceversa). ¿ Qué quién es José Raulito? Ni más ni menos que 
el gordito de la foto. La morocha es Rosita Amelia, la esposa de 
José Raulito ( y viceversa). ¡La popular Rosa Luna ,sí señor! Co- 
mo quien no quiere la cosa se nos casó la hermana del Canario. 
“¡Meta caballo!” le eS la hinchada al José Raúlito ante cier- 
to titubeo del encorbatado galán, en > > de estam 
la firma. La Rosa, bella y serena comóen sus mejores noches 
de esplendor carnavalero (¡opiti!), pulso bello po como en 
sus mejores noches etcétera, etcétera, mirada bella y serena co- 
mo sólo puede tener una mujer en ese momento, cazó la estilo- 
gráfica, miró a la hinchada... X dijo: “a ver esa llamadita, mu- 
chachos, que me tiembla el pulso”. Firmó, y ahí estaba el Pepe 
Pla para registrar el hecho. A José Raúl y Rosa Amelia, muchas 
felicidades en nombre de todo el guambiente. Y que no se repi- 
ta ¿tamo? 4 . 


1 no, 
Sl 

Cosas de extranjía: resulta que en la Provincia 

de Río Negro, República Argentina, un nutrido 

grupo compatriotas armó la “Comisión de 
uruguayos a votar”. Dicho grupo viene trabajando duro desde 
hace unos meses en toda la región de Bariloche, Cipolletti y Neu- 
quén. Entre otras cosas tienen un programa de radio en la emi.- 
sora LU 5 de Neuquén, los domingos entre 19:30 y 21:30 hs. Has- 
ta ahí nada fuera de lo común salvo el esfuerzo de este aguerri- 
do grupo de compatriotas que de cualquier manera quiere estar 
presente en las próximas elecciones. Lo interesante es que el gru- 
Re está formado exclusivamente por gente del Frente Amplio y 
do 


uevo Espacio. ¿Qué me contursi? Mientras acá se miran torci- 
, allá se encaran comme il faut. ¿Será una experiencia piloto, 
o una falla en las comunicaciones? 


El rey del videoclip, Alfonso Nono Carbone, 

acaba de ser papá. Un bello varoncito llegó a ale- 

grar aún más el ya feliz hogar de los Carbone- 
Sarli (¿será alas de la Coca?) mientras el padre disfrutaba una 
nueva derrota del cuadro de sus amores. Así es la vida. El Carbo- 
ne-Sarli chico se denomina Guillermo y parece que es tranqui- 
lo como buen hincha de Wanderers (total, para qué hacerse ma- 
lasangre, ¿no Alfonso?) Eso sí, más que para el rock, el infante pa- 
rece estar para el chungui-chungui. También le gusta Abel Gar- 
cía que dicho sea de , vuelve a cantar el 8 de diciembre en Vie- 
ja Viola. Llevalo Alfonso, el Guillermo agradecido. Abel también. 


Pipí bajo estrictas 
medidas de seguridad 


y Elcronista de Guambia quería hacer pichí, como 
ES cualquier hijo de vecino. Salió de la sala de 
AN ES transmisiones vía satélite (“Worldnet”) de la 
mbajada de Estados Unidos (diálogo entre mujeres fue) y abor- 
dó a una chica de pollera justa y bien pintadita, quien lo condu- 


deditos p'abajo 


...para el CODICEN: por todo y por las dudas. 
...para Pivel. Siempre se merece uno él solito. 

| ...para Medina que sigue amenazando veladamente con 
l golpes de Estado si no ganan las elecciones los que a él le 
f gustan. Y 

...para los legisladores que piden licencia por "estraditis 
aguda". 

...para los políticos que desde ya se están desdiciendo 
Ml (vos sabés cuáles son). 

...para Gonzalo Aguirre (no por ser papá, sino por la ve- 
nia). 

..para los chofferes de los políticos: a ver si dejan a al- 
guno sano para las elecciones... 

..para los políticos que siguen haciendo jingles y comer- 
ciales argentinos. ¡Bagayeros!!! 

...para la poca creatividad de la mayoría de los progra- 
mas políticos de TV y radio. Inventen algo, muchachos. 

..para este estúpido Campeonato Uruguayo (con perdón 
de los estúpidos, claro). 

...para el tristísimo espectáculo del boxeo en el Palacio 
Peñarol. 

.,.para toda esa sórdida historia del asesinato del niño 
en Atlántida, y sobre todo, para las cosas que han queda- 
do tan poco claras. 

...para los bobitos de siempre tirando cosas al público y 
a los gringos de Zinatra. 

...para Nicolás Larre Borges, por envidioso. 


jo qu interminables corredores. El cronista marchaba con una 
molesta sensación de vejiga llena en sede del FBI. Llegado que 
hubo a la reforzada y pesada puerta del baño, le sonrió a la hi 
ca y se introdujo en el maravilloso mundo de los wateres ameri- 
canos. “Una locura” pensó mientras descargaba su angustia, 
apretaba todos los botones del water y miraba de reojo para tra- 
tar de descubrir una cámara. No vió nada. Pero hete aquí que lue- 
go de un buen rato de disfrutar los maravillosos espejos, decide 
regresar al Worldnet. ¿Quien estaba en la puerta? La chica de 
llera justa y bien ps “Cuestiones de seguridad” le dijo ella 
medio sonrojada. Vaya laburito ¿no? Ah, la trasmisión fue un em- 
bole. Y a ver si en la próxima sirven el café en tazas de verdad y 
no en esos horribles vasos de cartón. ¿O habrá que llevar la que 
nos mandaron de regalo? ! 


Llegó la hora 
de desafinar 


Se comprobó en un brindis realizado en la sede 
de los no noctorizados del Frente. Además del 
O OS, valga la sectoriza- 
da redundancia, se hicieron presentes los del nector de la murga 
Falta y Resto y el no mayor, Danilo “sos de todos” 
Astori. Una vez libados los correspondientes elixires, la murga 
se largó a repasar algunos de sus mayores éxitos. Fue entonces 
cuando Astori, sintiendo el llamado ancestral de ma ancestros, se 
entreveró en el coro, se entreveró, Be notó enseguida: se ve que el 
dl se pa . Pp o 1 qe en el paa, . 
inal, hasta disculpas tuvo que ¿En fin, “el que nació pa' pi- 
to, es al ñudo que lo fajen”, como dijo Shope ht (traducción li 
bérrima). Y de envidionos nomás, al sábado siguiente Mariano 
Arana y Alberto Couríiel so den aron frente a los poa mi- 
crófonos en el candom-bla-bla de Sporting, organizado éste por 
la Vertiente Artiguista, Al Frente le podrán faltar muchas co- 
8AS... pero coro, no ¿me olate? 


En la remozadínima Junta Departamental de 
Montevideo se encontraba el dirigente comunis- 
ta León Lev, cuarto candidato a la Cámara de 
Diputada por Democracia Avanzada cuando a su lado, raudo y 
veloz, agitado y gesticulando, pasó el edil Rafael Michelini, se- 
gundo en la lista de diputados por la 99. “¿Qué te Rafael que 
andás tan nervioso?” le rugió socarronamente el León. Al Rafa no 
le gustó nada la doble intención de su colega selvático, y apenas 
le devolvió un saludo. "Tranquilizate que están haciendo todo 
muy bien” lo cargó León, aprovechando el flanco otorgado por el 
Rala. “Si siguen así, van a lograr que el Frente gane la Intenden- 
cia”, ¿No es fino? Al Rafa no le gustó mucho la cosa y antes de en- 
trar a la sesión de la Junta, le qe “en política todo se limita a 
un juego de posiciones”. Conns de las nuevas generaciones. 


A Alem le 
tira el rojo 


Se ve que los compraron en una liquidación: el 
diputado Alem García y el hijo del también di- 
utado Julio Daverede, a la vez secretario 
bancada de su padre, son o poseedores de sendos coches 
Fiat rojos, casi idénticos. En más de una oportunidad el diputa- 
Alem intentó arrancar el del otro. Diga que nunca tiene n: 
que si no... 


Chascarrillos 
del Palacio 


Son malos pero como andan circulando en los 
pasillos del Palacio Legislativo, los corneteamos 
para que nuestros lectores sepan del humor gas- 
tado por sus representantes. El más pior dice que los enanos es- 
tán con el Cuqui, por lo de “creer para crecer”. Perdón. El otro, que 
xi le siguen haciendo esa publicidad televisiva, Zumarán se va a 
pasar al Movimiento Social Cristiano. (¿Quién los inventó, Tari- 
go los inventó?) 


Julián Murguía se largó con lista propia. “Pa 
los contras” debe haber dicho el periodista y co- 
nocido militante nacionalista, ex pas atrista, 
actual integrante del Movimiento Nacional de Rocha. “Hace tres 
meses que andábamos por largar y no podíamos por falta de gui- 
ta” comentó eufórico un activo colaborador del susodicho Mur- 
guía. “Perocuando ya estábamos por largar la toalla, pora 
unos dólares y aht'vamos” agregó recontraeufórico el susodicho 
colaborador activo del susodicho Murguía. La lista es la 40. Y la 
cantaron nomás. 


Falsa alarma 
en la Vertiente 


¿Será o no será el tan mentado Enrique Pelu- 

ca Rubio? La duda nos paralizó la digestión, Es 

que entre las capacidades histriónicas demos- 
tradas por los dos principales candidatos de la Vertiente Arti- 
guista, sólo faltaba Rubio haciendo de Jorge Batlle. Cuando apa- 
reció el aviso de Alberto Couriel dirigiéndose a la cámara,. con 
una contraescena representando a Batlle (de espaldas) maqui- 
llándose para un debate, dijimos al unísono: es él, es el Peluca 
Rubio trabajándose un distraído (sabido es que de espaldas, sus 
relucientes calvicies son muy parecidas). Con la ilusión de haber 
descubierto a John Wayne en un papel secundario anduvimos 
varios días, hasta que alguien nos pinchó el globito: averigua- 
mos, y nos aclararon que no era el Rubio. No importa galán, no 
desesperes que ya te llamarán para protagonizar algún comer- 
cial de sombreros. 


Ya se sabe: curro que funca, curro que merece se- 
gunda parte, Vaya si funcionó el Tomo 1 de 
Erro: Fiscal del pueblo” de nuestro siempre 
bien estimado redactor responsable, Nelson Caula. Su libro no 
sólo se agotó, sino que en el mes de agosto fue primero en ventas, 
de acuerdo a las estadísticas elaboradas por el propio autor, 
nuestro siempre bien estimado redactor responsable Nelson 
Caula. Lo cierto que dado el éxito obtenido con Erro 1, nuestro 
gran (que digo gran, grandísimo) Nelson se dispuso a lanzar la 
segunda parte de su trabajo. Editado por Punto Sur, el opus cons- 
ta de 370 páginas, dos tapas (una adelante y otra e y según 
nuestro estimado redactor responsable, abarca los años 1972- 
1973 , con muchos datos jugosos sobre varios de los actuales pre- 
sidenciables y obviamente, todo el clima previo al golpe y la óp- 
tica tan peculiar de Enrique Erro. Bromas aparte, nuestro gran- 
dioso Redactor Responsable lo recomienda calurosamente. 


Tema más que conocido el de los parlamentarios 

que piden licencia por enfermedad y aparecen 

en cuanto acto tenga su sector, En plena discu- 

sión se estaba en al Palacio, cuando el diputado Yamandú Fau 

tuvo una salida muy festejada. Fue más o menos así: “creo que es 

apresurado juzgar si los problemas cardiolégicos del diputado 

uan Luis Pintos lo habilitan o no a una licencia. No obstante, 

tengo la impresión que después de las elecciones, cuando conoz- 

5 el resultado, va a necesitar algún tipo de certificado”. Si él lo 
ice. 


Desde chico 
por la derecha 


Aunque Ud. no lo crea, nuestro colaborador El 
Miope fue compañerito de clase de don Luis Al- 
; berto (ex-Cuqui) Lacalle, avanzado niño que 
según nos contaron nuestros amigos de Equipos Consultores, 
ocupará la silla de Julio María mientras él se va a Sevilla. Y si Ud. 
sigue sin creernos, aquí está esta foto de época donde el Dr. Luis 
erto (ex-Cuqui) Lacalle aparece señalado en la extrema de- 
recha (ya andaba por ahí entonces...) mientras al centro (también 
andaba por ahí ya) está El Miope. AREONORD ARA la ocasión pa- 
ra recordar a don Luis Alberto (ex-Cuqui) Lacalle que si la en- 
cuesta que pagó a Equipos Consultores resulta cierta, tenga a 
bien ir agendando el asadito que nos prometió dar en la Estancia 
Anchorena, cuando todavía era “El Cuqui”, y 
ni siquiera soñaba que iba a tener que comprar 
los chorizos. El vino lo llevamos nosotros. 


deditos p'arriba 


...para los/as maestros/as: ¡vamo arriba! 
...para todos los docentes y funcionarios 
de la enseñanza 


...para la tolerancia política del pueblo uruguayo: mu- 


cho mayor que la de sus dirigentes, sin dudas 


...para Jorge Batlle, por pasar a dirigir tan eficiente- 


mente el programa En Vivo y en Directo. 


...para las 8000 personas que metió Pinchinatti en el 


Palacio Peñarol (¿verdad, Manolo?). 


...para Gonzalo Aguirre (no por la venia, sino por ser 


papá). 


...para el Banco República, por esos billetitos nuevos 
tan lindos que van a salir (Che, Slinger: mandá algunos, 


no seas miseria). 


dos 


...para Daniel Vincent y todo el elenco de "Cantar de to- 


...para Cordón, que con jugadores exclusivamente uru- 


guayos, comanda el Federal de básquetbol / 


...para los americanos, que volvieron a Tlevar público a 


las canchas de básquet 


de 
...para el Darno y "El trigo de la luna", el mejor espec- 


táculo del año 
.. «para CX4 por dejar de ser Rural, y venirse a Capital 


...para Progreso, líder y sensación de este anodino uru- 


guayo 


...para la filmación de la largada de la regata desde 


Punta del Este. 
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De Solymar 
y Dolores 


Mucha correspondencia, se ve que la campaña 
los sis a mal traer, En esta vue camas 
uqui: la primera, porque es de Dolores, lugar 
be se 4 la ya internacionalmente famosa Fiesta > la 
imavera. “Sería imposible r explicar en poco espacio lo que 
se vivió en esos días, en este punto del país” alce Daniel Lesca- 
no, en su misiva. y se despacha con tres cuadernos de notas. Se 
ve que estuvo buena nomás. (Confesá Daniel, se tomaron hasta 
el jugo de las madreselvas ¿no?). Enhorabuena, Dolores. La otra 
carta es corta pero obscena. La destacamos porque la firman cin- 
co, son moradores de Solymar (quilómetro 25.200) y queman al 
“Negro”. Aflojale con las mujeres negro, no seas baboso. A los fir- 
mantes ¿por qué en lugar de escribirnos no lo cascan? A todos , 
gracias por las felicitaciones. 


pa “Sr. Director de Guambia: Ante versiones publi- 
3] cadas en la sección “La Corneta” del número pa- 


r más que sea una forma relativamente fácil 
de lograr fama y fortuna. 2*) Mi única actividad en un escenario 
la llevaré a cabo durante el próximo Carnaval, como integrante de 
la murga “La Gran Siete”, que en su debut seguramente llegará a 
los primeros lugares del Concurso de Agrupaciones (no se sabe si 
empezando de arriba o de abajo), lo que ya hace temblar a la Fal- 
ta, Araca, Los Saltimbanquis, la BCG, la Reina, Don Timoteo y 
todas las demás murgas que se atrevan a competir con nosotros. 
3%) Como la difamación de que fuera objeto, exige además una re- 
paración material, en mi próxima > rata por la Redacción de 
esta revista, vendré acompañado de la rifa con que “La Gran Sie- 
te” financiará su presentación en el Carnaval, ya que los inverso- 
res japoneses que teníamos apalabrados prefirieron comprar el 
Rockefeller Center y quedaron sin un mango en los bolsillos. Sin 
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otro particular saluda a Ud. muy atte. Flogisto”. Nota de Redac- 
ción: Vo, Flogisto, y aparte de la murga ¿vas a salir de cabezudo 
en el desfile? 
E E . 
, 'TA MADRE... 
¡NO NOS APOYAN NI 
> LOS DE GUAMBIA! 


1 Líder hay uno 
A solo: ¡Pinchinatti!!! 


Nos definimos. Ya lo habíamos insinuado en mú- 
3 meros anteriores y luego de un fraternal debate 
LES . interno en el que al final no hubo dos opiniones 
encontradas (¡ni una encontramos!) vino el jefe y en fraternal reu- 
nión privada, haciendo gala de su habitual poder de persuasión, 
nos agarró uno por uno y nos dijo: o te hacés de Pinchinatti o te 
vas a buscar laburo a Búsqueda. Verdes de envidia, los amanuen- 
ses de la fórmula fantasma Pettinati-Figares, quisieron tomar 
por asalto nuestra redacción, escudándose tras esos ridículos es- * 
proa tipo Lennon (¿no se enteraron que ya pasaron de moda?). 

os ofrecieron El Dorado a cambio de nuestro apoyo. ¡Jamás! Al 
menos ofrezcan el Sol, o un buen Concierto. ¿Acaso serán gente 
de otra Galaxia? 


Tanto va el Tomás 
a la fuente... 


A decir verdad, mucho nos sorprendió la apari- 

ción de este importante y oportuno libro de To- 

más Linn titulado “De buena fuente-Una apro- 
ximación al periodismo político” (editado por Claeh z Banda 
Oriental). Es que conociéndolo como lo conocemos desde épocas 
inmemoriales, realmente no crefamos que a su edad (¿noventa y 
cuántos, Tomás?) fuera capaz de emprender la tan ardua como 
sacrificada tarea de escribir un libro. Se ve que el Tommy agarró 
un paquete de galletas de arroz, suspendió el videoclub porun par 
de meses, le puso luz al bunker del fondo de su casa para poder 
laburar de noche, le dijo a Danilo Arbilla que E, con Da- 
niel Gianelli para que escribiera su columna - y la firmara por él, 
le dijó adiós al mundo... y se enterró en sus polvorientas monta- 
ñls de apuntes, diarios recontramarillentos y fotocopias de foto- 


¿+*" copias de fotocopias. ¿O lo escribiste entre viajecito y viajecito? 


Porque mirá que viajaste, loco. En fin, desde estas páginas un 
fuerte y caluroso abrazo, querido Ling Cardo... perdón , Tomás 
Linn. En serio, más allá de las chanzas el libro es muy recomen- 
dable, y si no les contamos el final, es para que lo compren. Eso 
sí; a ver si para el próximo te esmerás con los copetes. 


Macumba, sexo, 
y otras artes 


Los artistas siguen dándole a la tecla, al pincel, 
y a cuanto instrumento se les cruce por el cami.- 
no. Gracias a las musas inspiradoras vernácu- 
las, en estos días se presentaron dos libros de primerola, Acaban 
de editar “Macumba, terapia del pueblo” de la plsicdo 
ra Villalba Acosta, que para más datos es la mamá de nuestro 
compañero Tunda (“tunda, tunda” le decía la Negra cuando era 
chico, y ahí le quedó). Por su parte, Luis A. Retta-Editor nos par- 
ticipó de la presentación del libro “Igualdad de los sexos” de la doc- 
tora Raquel Macedo de Sheppard, a cargo de la socióloga Nea 
Filgueiras y del Senador Gonzalo Aguirre. (Como nos pareció 
un tema un poco chancho no fuimos; igual gracias por el convite), 
Y ya que hablamos de chanchadas, no podemos dejar de anunciar 


que en Casa del Teatro se viene el Cafelarre Concert, un espec- 
táculo al aire libre (en el patio del dofon) que promete, y que en 
El Galpón se acaba de estrenar “Votar es un placer genial, sen- 
sual” , una cachada política escrita por la gente del Taller de Dra- 
maturgia. Y como es sabido que no hay gente más chancha que los 
plásticos (sobre todo después de Larroca), aquí van algunas - 
siciones: Fidel Sclavo con “Historias de agua” en Centro de Ex 
posiciones de la Intendencia (¡ir!!!), Di Pérez Acosta con 

'Memoria de un rin en Galería Calle Entera , Gerar- 
do Goldwasser en la Alianza Uruguay-Estados Unidos, y Dia- 
na Mines, con fotografías sobre teatro, en Galería del Notariado. 


Y CON ESTO VAMO yo a e 
LLEGAR A MTALIA, Ms 
CARLITOS? _ 


costillas de otros 


Dos figuras señeras de la radiotelefonía nacio- 
nal (Carlos Muñoz Ze Alberto Kesman) se dis- 
ponen a viajar a ltalía intentando desde allí 
trasmitir nada menos que 40 partidos del Mundial en directo. A 
efectos de que la operación no afecte sus bolsillos, reunieron a una 
cantidad de incautos avisadores, entre los que prometieron rifar 
un auto cero kilómetro, para tentarlos a que llenen las tandas de 
CX 16 y CX 22. El > (muy bien servido y regado) tuvo lugar 
en el magnífico local de Casa de Andalucía en el Parque Rodó. 
Suerte, muchachos. Y después le pasan la fórmula a Aldo ¿ta? 
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Borinquen retomaba algu- 
nos acordes de una picadita 
cumbiamba mientras su po- 
pular secretario, con la gar- 
ganta reseca porla emoción, 
coreaba su nombre para que 
la multitud le rindiera su 
homenaje. “¡Idoloooooo! ¡Lo- 
oooobooo000! ¡Tigrrrreee!” 

itaban los más fanáticos. 

o te voto a vos y si vos no 
existieras igual te votaba” 


se leía en un nylon que dos 
ninfas dela Curva sacudían 
con sudorosa devoción. Has- 
ta que exactamente a las 
20:05 hs. de ese inolvidable 
domingo 5 de noviembre, al 
frente de una numerosa co- 
mitiva de allegados, hizo su 
aparición en el escenario de 
un desbordante Palacio Pe- 
ñarol. Entonces sí, los miles 
y miles de partidarios, lan- 
zaron al unísono su grito de 


guerra: “¡Pin-chi-na-tti! 
¡Pin-chi-na-tti! ¡Pin-chi-na- 
tti!” El candidato a la presi- 
dencia del PUT (Partido 
Unificado de los Tradicio- 
nalistas), visiblemente emo- 
cionado, se acercó al borde 
del escenario y levantó su 
mano derecha para realizar 
su original saludo. Junto a 
él, su querida e incansable 
progaplipra, símboloinmor- 
tal de todas las madres, de- 
secho de virtudes, sostenía 
firmemente la humanidad 
de su hijo. Más atrás, la co- 
lumna vertebral de su futu- 
ro a orde or 
el Mago Michel, impecable, 
soberbio en su estampa de 
gran prestidigitador. Luego 
que la ovación inicial se cal- 
mó (en aras de la objetivi- 
dad periodística, este cro- 
nista debe confesar que era 
tal el fervor, que en deter- 
minado momento llegó a te- 
mer por la integridad física 
del candidato) y que Pinchi- 
natti recibiera un espléndi- 
do ramo de flores y el beso 
puro y genuino de un niño, 
el líder del PUT subió al pa- 
lenque. Antes de su discur- 
so, en el que destacaría la 
firme decisión de convertir 
a Uruguay en una gran ofi- 
cina pública en la que todos 
los países de América Lati- 
na pudieran realizar todos 
sus trámites y de ratificar 
que los ciudadanos que no 
tuvieran auto no pagarán 
patente de rodados, Pinchi- 


natti recibió el saludo de 
otros doscandidatos: Sereg- 
ni y Pacheco (éste último, 
justo es decirlo, fue silbado 
durante largos minutos). Ac- 
to seguido, el candidato leyó 
los veinte y pico de puntos 
de su plataforma de gobier- 
no. Además de los puntos 
señalados, que fueron apo- 
yados por una interminable 
ovación, Pinchinatti adelan- 
tó entre otras cosas, que en 
caso de ser gobierno, im- 
plantará el uso del gofio co- 
mo alimento autóctono, ex- 
portará garrapiñada, crea- 
rá calles peatonales con om- 
nibuses circulando porla ve- 
reda, nombrará dos Inten- 
dentes (uno sólo para ocu- 
parse de terminar el colec- 
tor y otro para los vendedo- 
res ambulantes), y que por 
cada patente de perro que 
se pague, el gobierno rega- 
lará dos gatos. Por último, 
este cronista quisiera des- 
tacar un punto de la larga 
lista de propuestas. Se tra- 
ta de la polémica declara- 
ción del dulce de leche como 
producto de'interés Nacio- 
nal (acompañado por la pla- 

a Carrasco como de interés 

eñarol). Un punto que evi- 
dentemente terminará por 
conquistar la masa de inde- 
cisos que aún andan ron- 
dando por actos como el del 
PUT, a la caza de un candi- 
dato convincente. Este cro- 
nista ya lo encontró. (¡¡Pin- 
chi-na-tti!!!) 


o Hombre que supo ser 
asunto muy serio pa la custión de las 
pintadas, Milenario Catete, que a la 
mujer la conoció un día que estaba su- 
ES a la escalera, él, y se la pechó, 
ella. E 

Muy capacitáu pa los pinceles, era 
capaz de intarlo hasta Aida: Alos 
horneros, solía pintarle los nidos de 
amarillo, y allá quedaban los pobreci- 
tos, desorientados y sin animarse a 
dentrar, pensando que era casa ajena. 

Supo tener vacas a veras lechuzas 
de ojos celestes, y un lo con las 
cuatro patas pintadas de verde, que de 
lejos, parau entre los pastos altos, pa- 
recía que flotaba. A un vecino le pintó 
el perro de siete colores, y cuando el 
otro le vino a protestar, le salió dicien- 
do que se lo había pintado pa que no se 
le picara con la humedá. Cuando el ve- 
cino echó mano a la cintura y sacó el 
cuchillo, Milenario se lo pintó en el ai- 
re y le dijo que pa usarlo tenía que es- 
perar que se secara. 

Hombre muy enamorau, supo 
arrastrarle el ala ala mujer de Trope- 
lino Tufito, que vivía a un par de le- 
guas. Pa que el otro no desconfiara, a 
medida q. se le diba arrimando al 
rancho diba pintando cosas. Tortugas 
azules, bichos colorados pintados de 
blanco, langostas a lunares, y una la- 
guna. 

Lalagunale quedó que era una pre- 
ciosura. Que una vuelta pasó Tropeli- 
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no Tufito de a caballo, lo vio pescando 
y se pazo a preguntar, 
. —Y paisano ¿pica o no pica? 


—Por ahora no. Pero no anda lejos 


que po 

El otro se quedó mirando el paisa- 
je medio extrañado, y comentó. 

—No la tenía vista esta laguna, 
o pcicia be la pb 

enario y pescó un e bigotudo. 

Mientras el otro cz a al trotecito 
y hablando solo, Milenario pintó al ba- 
gre de canario flauta y lo dejó en una 
rama, redoblando. 

Pa la noche se acercó al rancho, y en 
una paré sin ventana le pintó venta- 
na. Le quedó tan igualita, que la mu- 
jer que estaba adentro lo vio por el vi- 
drio y se asomó. Diga:que la pintó muy 
chica, que si la LT" más grande esa 
misma noche se la lleva a la mujer. La 


dejó porque no pasaba. 

De allí se fue hasta el boliche El Re- 
sorte; y lo primero que hizo fue pintar 
al gato de violeta, y al salame que col- 


RdES 


dto DES 
EL BORA Mare 


. 
To. 


La Pintada 


gaba del techo lo pintó de verde yerbi- 
ta, que un mamaulo vio de golpe y le 
hizo la venia al salame. 

do Milenario Catete empeza- 
ba a pintar el mostrador, el tape Ol- 
medo agarró al barcino y se lo limpió 
enla cara. Ahí el hombre se sosegó con 
los pinceles, y mientras se sacaba lo 
violeta de la cara, el tape fue y le dijo, 
le dice, Mirándolo a las vistas fue que 
le dijo: 

—Ven vecino -le dijo-, ya que usté 
es tan aficionau a los pinceles, sería 
bueno que nos diera una mano. 

El otro miró las paredes y comentó: 

tuna mano no hacemos nada. 
Este boliche precisa como catorce ma- 
nos lo menos. 

—Boliche no. Comité de base “El 
Resorte”, querrá A 

Milenario se disculpó, le cambió de 
color al salame y se ofreció pa lo que 
qustaran mandar si so cuadraba. Le 

ijeron que allí no se cuadraba naides, 
pero que andaban necesitando que les 
pintara un par deletrasal frente, yen- 
tre las dos letras, como asomada, co- 
mo apoyada, como pronta pa levantar 
vuelo, que les pintara una paloma. 

Dicho y hecho. Las letras eran un 
lujo de ver, pero con la paloma se le fue 
la mano. Le quedó tan igualita, que 
dos por tres se aparecía por el mostra- 
dor a picotiar miguitas. De noche la 
dejaban dormir adentro. 
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PORQUE HAY OTRA MANERA 
DE HACER POLITICA 


AAN: 


“Hacer política, sí. 
Pero política alo grande, 
lo alto 


por : 
Apostando a la gente”. 
ARANA SENADOR 


Y 1 


Y ARTIGUISTA 


mo. Lo dice la voz popular: si el 
Presidente debe ser hombre casado, el 
Vicepresidente, por si las moscas, 
también. Así que, Pablito, ¡se te acabó la 
soltería! Y como todo un pueblo te quiere 
dar una mano, desde aquí damos el 


puntapié inicial. 


A Cies a Pa- 
blito es un problema millor: 
¿quién agarra viaje? Estu- 
vimos tanteando a todas las 
ex-Consejeras de Estado, pe- 
ro todas están casadas y con 
compromiso. La oportuni- 
dad se perdió el día que Pa- 
checo hizo el acto para sus 
mujeres, en el Palacio Su- 
damérica: avía bri- 
llaba fuerte la calva de Pi- 
rán, y el pobre Pablito no 
era más que un candidato a 
diputado, sin mayor dote, 
que digamos. 

Pero no todo está perdi- 
do: hacemos desde aquí un 
llamado para que las lecto- 
ras de Guambia se postulen 
(ser Segunda Dama tiene 
también sus atractivos...) 

Una vez conseguida la 
candidata, ¿qué tal si orga- 
nizamosla despedida de sol- 
tero? ¿Se imagina qué bue- 
no? Por ejemplo, podríamos 

asear a Pablito por 18 dis- 
azado de Che Guevara, 
después despojarlo de sus 
vestiduras, y atarlo en una 
columna frente a un Comité 


La invitación a la boda. 


de Base. Ponerle una cami- 
seta que diga "Lacalle Pre- 
sidente”, oexposarlo con Pi- 
rán y mandar la foto a "Dis- 
culpe". En fin. 

¿Y la ceremonia? Ya me 
veo a la novia entrando del 
brazo del padrino (Jude; 
¿quién otro?) mientras Hé- 
ber Pinto relata su en 
triunfal, y el Benta- 
court organiza el baile (la 
locomoción la pone Sánchez 
Padilla, noproblem). Los 
dría casar el Reverendo Pa- 
dre Craviotto. 

El día festejará el evento 
dedicándole una edición es- 

ecial a todo color, pero en 
ad de sacar el "Busque a 
Pablito", sería más apropia- 
do organizar otro concurso 
ue se intitulara "Busque a 
irán". 

En fin: tal comolo dice el 
dicho popular, nadie puede 
ser Presidente si es soltero. 
Y mucho menos, Vicepresi- 
dente. 

Pablito, por favor ¡a ca- 
sarse!!! 

Y que comas perdices. 


Y 


Desenlace 


Llenos de estupor y sorpresa, la Unión Colorada y 

Batllista tiene el agrado de invitar a Ud. y flia. al 

casamiento ( por fin!) de nuestro dilecto hijo 
Pablito 

e invitamos a partricipar de la cenemonia cívico-militar 

que 12 realizará antes del acto eleccionario. 


LOS NOVIOS HARAN LA VENIA EN EL ATRIO 
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REQUISITOS PARA LA NOVIA 


Medidas 
Busto : 123 
Ciniluva :15 


Cadera :9- 


Con lo cual, 
Pablito se dará 
el lujo de serel 
Único candidato 
de tener una 


es 
nbdiest Ya. 


3. Que tenga dos manos 
derechas 


Y ADEJLAS... 


vw Que sea como una madre. 

Y Que no sea como Pacheco: que 
se maquille. 

vw Que sea combativa. 

Y Que no haya nacido en 
Granada, y que a su hermano no 
le digan "El Nato". 

Y Que no sea de las que jude 
mucho. 

Y Que no se ría (y menos, de 
Pablito. 
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Favor, José ÉNCQUE maza 


1 Uroente Otro “Anel 


A a] pocos días, des- 
de una pared de no nos acordamos 
dónde, un tti nos espetó esta con- 
movedora invocación: anquis go ho- 
me pero, o llévenmecon Uds.”. 
Interpretándola con el debido margen 
de benevolencia que nos impone nues- 
tro sentido del humor, no se nos esca- 
pa la sutil ironía que semejante peti- 
ción contiene. No obstante, y aún en el 
caso que dicho margen fuera extraor- 
dinariamente amplio, el doliente rue- 
gO conlleva una concesión que no po- 
emos ignorar: aunque el tipo sabe 
que su pequeña casa viene siendo de- 
vastada, desde hace muchas décadas, 
por un poder intruso y avasallante, de 
'ormas quiere estar en el hueco 
de su ala protectora. Era ésta una as- 
piración impensable, por ejemplo, in- 
cluso con un sesgo der y relativiza- 
dor, en la juventud de los años 60, Pe- 
ro deberemos recordarlo una vez más: 
lo que pasó el 27 de junio de 1973 no 
ocurrió en vano. Y hoy, una na- 
da desdeñable dela juventud aparece, 
junto con otras bellezas a las que sería 
ocioso pasarles revista, como el fruto 
comprensible del proceso cívico-mili- 
tar 


No hay en esta afirmación ni un 
atisbo de resentimiento. Nada más le- 
jos de nuestro ánimo que confundir a 

as víctimas con los victimarios, y me- 
nos aún cuando las víctimas tienen 
entre quince y veinticinco años. 

Pero las cosas son como son. Miles 


dk UN y 


AA : 
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de jóvenes fueron niños durante más 
de una década en us se glorificaron 
las crudas leyes del mercado, se com- 
batieron las iniciativas solidarias, se 
romovió un individualismo egoísta y 
escarnado, y se alentó la masifica- 
ción irreflexiva. 


MARCHE UN 
ARIELAL PLATO 


mw. Una vez aceptado esto, 
nos yen claro que al Uruguay le 
está haciendo falta que slggian aco- 
meta la empresa que José Enrique 
Rodó llevó a cabo en 1900 con la pu- 
blicación de su “Ariel”: apelar al sen- 
tido de idealismo y espiritualidad de 
la juventud latinoamericana -y hoy, 
especialmente, ya- para que 
no ceda ante los embates de un impe- 
rialismo nórdico, utilitario, fenicio y 
depredador. 

Sí, José Enrique, te lo admito. La 
cosa suena un tanto altisonante, pre- 
tenci m declamatoria. A 
vos te hubiera salido mucho mejor. Pe- 
roes, en espíritu, lo que sin duda te ve- 
rías y a realizar en este ajetre- 
ado fin de siglo. 

Aproximadamente dos mesesatrás, 
José Enrique, varios jóvenes que se 
destacan en diferentes áreas de la cre- 
ación, fueron reunidos en una mesa 
redonda televisiva para que expusie- 
ran sus puntos de vista sobre la pro- 
blemática de la juventud uruguaya. 

Allí se pudieron oír cosas como (soy 
más o menos textual): “no creo en el 
sueño colectivo, hay que mirar para 
uno y tratar de realizarse en lo perso- 
nal”; “ni ahí con la política, que no me 
vengan con el verso los jóvenes politi- 
quitos”; “yo estoy en lo mío, pin, pin, 
pin, trato de hacerlo bien y cuando no 
pueda hacerlo más, bajo la cortina y 
me voy”; “en este país no estamos ju- 
gando el partido del mundo de hoy, a 
veces pienso que no estamos ni siquie- 
raen la tribuna oen las inmediaciones 
de la cancha”; “yo creo en mí mismo y 
noen los versos de los que quieren cam- 
biar el mundo”. 

José Enrique, te lo voy a repetir: 
son afirmaciones de jóvenes que se de- 
dican, como tú lo hacías, a menesteres 
creativos. pero, telo advierto, te costa- 
ría entenderlos. 


PERMITI QUE 
LOS PRESENTE 
mk... Sus sonidos son los de 
Popsi; sus preguntas las responde una 
com ; sus ideales consisten 
en” la mía”, “ocuparme de lo que 


los jeans; reveren- 
, el arribismo y la compe- 
ecuentan las artes mar- 
ciales; ponderan la capitalización de 
la deuda externa; prefieren Spielberg 
a Buñuel; son grandes consumidores 
de poa rsiguen el éxito xa 
noscaban el mérito; reprueban el Uru- 
guay que se fue, aún en lo que tenía de 
positivo, porque lo consideran obsole- 
to, pee práctico y “culturoso”. 

ote desalientes, José Enrique. Te 
hablo de una buena parte de los jóve- 
nes, no de todos ellos ni mucho menos. 
No encontrarás a estos chicos en las 
trincheras estudiantiles, en FUCVAM, 
en las ollas populares, en el combate 
sindical, en la puja diaria por run 
Uruguay en que todos podamos vivir 
decentemente. Dónde podrías encon- 
trarlos, me preguntas. 

Nolo sé exactamente, pero yolos he 
escuchado hablar por teléfono con sus 
cos , horas y horas; en progra- 
mas radiales nocturnos, sobre el tipo 
deropainterior que acostumbran usar. 
Uno de ellos, por ejemplo, nos hizo sa- 
ber que tenía un piyama con un sim- 
AS y Snoopy dibujado en la te- 
a. 


cian el lob 
titividad; 


OLDIES Y 
TEENAGERS 
me... Antes de que te pongas 
aescribir, José Enrique, has de tener 
presente que tu nuevo Ariel, si es que 
esperas obtener de él alguna resonan- 
cia, deberá atenerse a determinadas 
pautas inexcusables: estos jóvenes 
postmodernistas no creen que haya 
ue dar la batalla en los frentes donde 
drimen sus disputas privatizadores y 
defensores de las funciones del Esta- 
do; tercer mundo y países centrales; 
deudores y Fondo Monetario; partida- 


no 


agote 
A y Ne 


rios de la justicia social y adherentes 
a la concentración de la riqueza. 

No. Ellos creen que el único partido 
importante se juega entre jóvenes y 
viejos. No me preguntes cuándo se de- 
ja de ser joven para comenzar a ser 
viejo, porque lo ignoro. Pero en esas 
conversaciones telefónicas de las que 
ya te he hablado, un chico, consultado 
sobre cómo elaboraría una candidatu- 
ra política si pudiera combinar postu- 
lantes de partidos diferentes, nos pro- 
pusola que sigue: “Federico Bouza a la 
presidencia; Héctor Martín Sturla a la 
vicepresidencia; Gonzalo Carámbula 
a la intendencia. Gente joven, por fa- 
vor. Los viejos, a cuarteles de invier- 
no”. Te lo advierto otra vez: soy más o 
menos textual. Pero te darás cuenta, 
José Enrique, que este chaval piensa 
que, por el simple expediente de sus 
edades, Bouza, Sturla y Carámbula 

drían estar en el mismo bando y de- 

endiendo las mismas causas. Y en- 
frentados a ellos encontraríamos, me 
permito suponer, a Pacheco, Pereyra 
y Seregni, hombro con hombro, dis- 
puestos a una decisiva batalla genera- 
cional. 


mw. Aceptémoslo: “Menudo”, 
“Saturday night Fever” y la disco-mu- 
sic no resultaron infructuosos. Y su 
coincidencia con Aparicio Méndez, 
ueirolo y Gregorio Alvarez va más 
allá, malgré la redundancia, de toda 
mera coincidencia. Así son las cosas, 
José Enrique. Las tomas o las dejas. 

Y antes de que empieces a deslizar 
la pluma en el Ariel del siglo XXI que 
estamos necesitando con tanto apre- 
mio, te prevengo contra una tentación 
que quizás no pudieras resistir: no 
vuelvas a escribir, en este caso, cosas 
como las que ya escribiste, hace casi 
cien años, de los EE.UU., modelo pre- 
dilecto de esta juventud informática y 
mercadológica: 

“El valor cívico, la virtud vieja de 
los Hamilton, es una hoja de acero que 
se oxida, cada día más olvidada, entre 
las telarañas de las tradiciones. La ve- 
nalidad, que empieza desde el voto pú- 
blico, se propaga a todos los resortes 


institucionales. El gobierno de la me- 
diocridad vuelve vana la emulación 
que realza los caracteres y las inteli- 
gencias, d ue los entona con la pers- 
pectiva efectividad de su domi- 
nio. La democracia, a la que no han sa- 
bido dar el regulador de una alta y 
educadora noción de las superiorida- 
des humanas, tendió siempre entre 
ellos a esa brutalidad abominable del 
número que menoscaba los mejores be- 
neficios morales de la libertad y anulan 
en la opinión el respeto de la dignidad 
ajena. Hoy, además, una formidable 

uerza se levanta a contrastar de la pe- 
or manera posible el absolutismo del 
número. La influencia política de una 
plutocracia representada por los todo- 
poderosos aliados de los trusts, mono- 
polizadores de la producción y dueños 


dela vida económica, es, sin duda, uno 


de los rasgos más merecedores de inte- 
rés en la actual fisonomía del gran 
pueblo. La formación de esta plutocra- 
cia ha hecho que se recuerde, con muy 
probable oportunidad, el advenimien- 
to de la clase enriquecida y soberbia 
ue en los últimos tiempos de la repú- 

Élica romana es uno de los anteceden- 
tes visibles de la ruina de la libertad y 
de la tiranía de los Césares”. 

Ni tampoco se te ocurra citar a Ru- 
bén Darío: 

“La América católica, la América 
española, 

la América en que dijo el noble Gua- 
etemoc: 

“Yo ño estoy en un lecho de rosas”; 
esa América 

que tiembla de huracanes y que vi- 
ve de Amor, 

hombres de ojos sajones y alma bár- 
bara, vive. 

Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hi- 
ja del Sol. 

Tened cuidado. ¡Vive la América es- 
pañola! 

Hay mil cachorros sueltos del león 
español”. 


AAA Len en cuenta que los 
jóvenes de que te hablo están para la 
de ellos. Y quieren que los yanquis se 
los lleven a U.S.A. Pará la oreja: estos 
chicos los llaman “iu-es-ei”. ¿Qué me 
contursi? 
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ESTA HISTORIETA 
TERMINA 

EN EL KIOSKO. 
PREGUNTE AL 
CANILLITA 


Esta campaña electoral tuvo un 
rasgo característico: todos los partidos se la 
agarraron con la flora capitalina. Los 

pobres árboles montevideanos han obio 
soportando, en los últimos meses, los 
amargos clavos de la euforia política. Un 
lacallazo por aquí, un seregnazo por allá, 
un tarigazo más abajo... ni siquiera los 
nuevos espacios respetaron las viejas 
cortezas. Láa única excepción del Partido 
Verde (¡bueno fuera!) no alcanza para 
confirmar la regla. Que además, ha 
demostrado una falta de originalidad sólo - 
comparable con la campaña entera. 
PoR , y hay que decirlo, los candidatos 
no eligieron los árboles como correspondía. 
Aquí Casalás y Augusto trazan los 
lineamientos de una nueva reglamentación 
que —si bien no salvará la vida de los 
arbolitos— al menos pondrá un toque de 
lógica en cada clavo. 


» 


a 


> 
AOS 
Es MEAT ATI 
”” 


U 
Mirror, .... Le DINO 
e. v Add y 


1Y pe 
UDAINA TZ 0 pe. .....? 


Jaime Pérez: y Manuel Flores Silva: 
En un Sauce Llorón En un Girasol 


20 -G UA 


00S 
Y, 
IO >) 


Los cristianos: 


Germán Araújo: En buena madera 


En un Bonsai 


Danilo Astori; 
En un bosque 


Más Troncos... 


W Seregni: en un sheibo, 

v Jorge Batlle: en un árbol 
genealógico. 

w Audemar Bentancour:en 
un cocotero. l 

vw Gonzalo Aguirre: en una 
planta de melónes. 
Y Pirán: en el árbol del 


ivo, 
w Los del 26 de Marzo: en 
el Arbol dé los Suecos. 

Y Luis Alberto Lacalle: en 
cualquier árbol de la calle Luis 
Alberto de Herrera. 

W Pacheco: en un Palo Bo- 
rracho. 

Y Rodolfo Tálice: en un 
arbolito navideño de plástico, 


ol 


pa Ya son cientos, ya son miles. Losin- 


decisos van a arrasar en esta elección: de acuer- 
doalas cifras proporcionadas por las encuestas, 
con su 20% podrán obtener 6 bancas de senado- 
res, al menos 7 diputados por Montevideo, uno 
r Canelones, y quizá uno también en Colonia, 
aldonado, Salto o Paysandú. Es hora ya de 
formar el PI (Partido de los Indecisos). Aquí 
Augusto propone algunos fundamentos 


su SUS 
CONSIGNA ESTATUTOS 


SU 
SOLUCION PARA 
LA DUDA EXTERNA 


¡UNA ETERNA DUDA : 


LA PRINCIPAL 
ACTIVIDAD DE 
SUS JUVENTUDES 


for Augusto 
laé de decide) 


Dn 


a! Estimado Doctor: Las encuestas son elo- 

cuentes, Ud. es el nítido ostentador de la mayoría en filas 

de su partido, y su partido se avizora como refulgente 

triunfador en el horizonte electoral. Ergo, Doctor, Ud. se- 

-. el próximo Presidente de la República. Sinceras felicita- 
ones. 

El que las patas de la sota estén a la vista, ha hecho que 
los oportunistas de 
siempre se suban a 
su carro. Queremos 
dejar bien sentado 
que no integramos 
esas huestes, lo cual 
no impide congratu- 
larnos de su triunfo y 
desde ya anticipar 
nuestro más firme 
apoyo a suinminente 
gestión. 

Adoptamos esta 
decisión seguros de 
haber encontrado en 
Ud. una personali- 
dad, un verdaderoes- 

ista, preocupado 
por el bienestar del 
pueblo, especialmen- 
teinteresadoen aque- 
llas áreas a las que 
lamentablemente 
otros candidatos no 
dispensaron la aten- 
ción debida. 
coa proba- 
bles diferencias del 
pasado. Hoy, esas di- 
vergencias iínfimas 
aparecen comolo que 
realmente fueron: so- 
lamente matices den- 
tro del nobleideal que 
nos lleva a marchar 
junto a Ud. No falta- 
rán quienes digan 
que ni siquiera lo vo- 
taré. Lo cual es cier- 
to. Pero no vamos a 
magnificarla diferen- 
cia coyuntural de un voto, para opacar coincidencias espar- 
cidas en el ámbito social, económico, cultural y deportivo 
de nuestra nación. 

Se preguntará Ud., estimado Doctor, cómo es posible 
que lo apoye hoy, si desde estas mismas páginas se arroja- 
ron infames diatribas contra su persona. Desde ya respon- 
do a Ud. y a quienes son nuestros enemigos comunes: en 
primer lugar, los periodistas no somos responsables de 
cuanto dicen los directores y/o redactores responsables de 
los órganos de prensa donde el destino nos llevó a trabajar; 
en segundo lugar, sepa Ud. que trabajo en esta prensa sis- 
temáticamente opositora, negadora de los más altos valo- 
res de nuestra socie- 
dad, por el deseo de 
conocer la misma des- 
de sus entrañas, para 
así poner al descubier- 
tolos tortuosos meca- 


Cuente Conmis 


CARTA ABIERTA AL PROXIMO 


PRESIDENTE DE LA REPUBLICA 


nismos que la han guiado durante décadas. La verdad fi- 
nal es cuanto realmente importa. 

En cuanto a las coincidencias con md ae gon y su par- 
tido, evoco con gozo la figura ancestral de mis abuelos, 
quienes ya votaban a aquellos que de modo directo oindi- 
recto integran su muy noble estirpe familiar y política. Na- 
da más hermoso, Doctor, que atestiguar una coincidencia 
que emos retrotra- 
er a los albores del si- 
glo, cuando en los cam- 
pos de la patria la glo- 
riosa divisa dérrama- 
ba sangre por el man- 
tenimiento de prísti- 
nos ideales. Compren- 
da Ud. que nuestra ad- 
hesión también es ge- 
nética. 

Sobran razones pa- 
ra ser uno más entre 
los ciudadanos: dis- 
puestos a apuntalar la 
administración que 
Ud. iniciará el 1 de 
marzo de 1990. Ello 
nosincita a colocarnos 
a su disposición, para 
dar lo mejor de noso- 
tros mismos donde Ud. 
> estime conveniente. 


ada pedimos. Acep- 


de puesta en la misma. 
Podremos ser el repre- 
sentante itinerante 
que lleve a los más re- 
cónditos 2 apartados 
rincones del orbelajus- 
ta a paa de un país 
como el nuestro, orgu- 
llo de América y Sal 
Mundo. Fuera del país 
o dentro de él, no im- 
dónde, servir a 
la nación es nuestra meta. Así que si se requiere de mi per- 
sona al frente de un Ministerio, también diremos presen- 
te. Hasta podríamos dar la bienvenida a la presidencia de 
algún ente e oal humilde cargo de.vocal en su Di.- 
rectorio. Comprenda Ud. que no son las ambiciones perso- 
nales las que nos mueven, ni el hecho de que su victoria 
asome con rotunda nitidez. + i 
Hemos meditado seriamente antes de escribir esta car- 
ta. No fuimos movidos por acciones impulsivas, actuamos 
con el corazón caliente y la mente fría, guiados por la sin- 
cera convicción de que su prograríía, Doctor, es el único que 
debe seguirse para volver a crecer en un país donde re- 
sulta imprescindible 
creer para vivir. Vi- 
va Ud. y su Partido. 
hasta la victoria siem- 
pre. Afectuosamente 
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e Tos los años hay elecciones. Cada cinco. 
Al todo el mundo se va a votar si es grande. Si es chico 
ifual se tiene que levantar temprano aunque no hay escue- 
lam. Mi papá va a votar indeciso. Mi mamá todo lo contrario. 
Como siempre. Después se va a armar despelote. Como 
siempre. 

A mi papá le gusta discutir en el boliche. Siempre tiene 
razón. Ya lo cascaron dos veces. 

En las elecciones hay urnas donde se pone el voto que el 
alma pronuncia sublime inflamó. Se pone una lista en un 
sobre y después se mete por el agujero de la urna. 

La maestra hizo un disimulacro en clase y nos votamos 
entre nosotros. Yo me voté a mí. Después en el recreo todos 
me decían ¡andá Jorge Baye! Machado que es rubio y me- 
dio maricón no quiso votar porque si hace algo sin avisar 
a la madre lo zamban. Hubo uno, maestra, que hizo pichí 
en el cuarto oscuro; yo sé quién fue pero como el voto es se- 

“ereto no se lo puedo decir. 

Yo oí el otro día al vecino que decía en el almacén que vo- 
tar es al pedo. Pero yo no lo creo, es un deber inmoral y cí- 
vico que tenemos la gente de un país para decir “yo quiero 
que me gobierne éste” “a mí me gusta este otro para que se 
las rebusque en UTE 

Mi mamá va a votar con la credencial. Mi abuelito no, 
porque la perdió y mi mamá dice que es un viejo choto que 
siempre hace cagadas a último momento. 

En mi barrio hubo una caravana de Pacheco y otra de 
Lacaye. Mi papá fue en las dos. La de Pacheco lo dejaba 


Antes para hacer un trámite en UTE, Ud. debía 
recorrer varios pisos, hablar con varias 
personas y esperar en varios mostradores. 
Ahora, las cosas están cambiando, ya es 
posible realizar los trámites en el Palacio de la 
Luz, centralizados en un sólo lugar, sin 
demoras inútiles y atendido en forma 

da. 

Como Ud. se lo merece... 

Hay otros cambios que no se notan hoy, pero 
se notarán mañana. 


COMPOSICION: 


HecciOne 


bien para ir al centro a buscar un repuesto para la moto. Mi 
pa moto y mi mamá una máquina de coser. 

i hermanita es chica y no vota. Pero es peor porque 
canta los yingles de la tele. 

Enlas elecciones salen todos ala calle. Algunos van avo- 
tar y después se maman los que ganan. Don Martín se ma- 
ma i gane el que gane. 

lado de mi casa hay un club blanco. Mi papá va por- 
que antes de las elecciones hay que hacerse ver. 

Me gustan los reclames en la tele. Hablan en difícil y to- 
dos son muy serios y están de saco y corbata como el direc- 
tor. Yo creo que ganan todos y después se reparten. 

Mi papá dice que gana Pinchinatti y se ríe hasta que le 
salen lágrimas. Mi mamá tiene una amiga que hace un mes 
no le dice Lita, le dice compañera. Mi mamá dice que des- 
pués de las elecciones se le pasa. 

Se vota en una mesa. La urna está arriba. Si la ponen en 
el suelo hay que agacharse y a las mujeres se les ve todo. 

Vino un muchacho con unas listas y mi perro, el Bichi- 
come, lo sacó corriendo. Mi perro se llama Bichicome por- 
que vive revolcándose y junta de todo. 

Eh las elecciones tiran cuetes. Unole reventó en los pies 
a mi abuela. Quedó blanca del susto. Mi papá dijo se nos 
muere la vieja. 

A mí me parece maestra que las elecciones son un gran 
invento para votar. 

En las elecciones hay mucho barullo. 


(4? año 8) 
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Entetelones Del De 


o] Dosctorx: Caballeros, 
Uds. saben que este debate es decisi- 
vo, por lo que no debemos descuidar 


ni detalle. 
E ro escénico: Entonces de- 


bemos estudiar todos y cada uno de 
sus movimientos, desde el comienzo 
hasta el fin del mismo. 

Ingeniero de sonido que cola- 
bora con el doctor X: En el momen- 
to en que el peras lo presente, yo 
metola marcha triunfal de Aída, y Ud. 
se dirige con paso de ganador hacia el 
escribano Y, tendiéndole la mano. 

Director escénico: Ahí tiene que 
caminar con pasos firmes, pisando so- 
bre seguro, y el apretón de manos de- 
be ser fuerte, estremecedor. Técnico 
en electrónica: Para eso deberá usar 
este sutil aparatito, consistente en 
una plaqueta metálica adosada a su 
mano derecha y conectada a 220 vol- 
tios. Le aseguro que el escribano Y 
quedará ante el espectador como un 
anciano temblequeante; a menos que 
también tenga una plaqueta de éstas, 
claro está. 

Director escénico: Por eso había- 
mos pensado con el vestuarista, que 
E je azul eléctrico en lo más 
adecuado para su aparición en escena. 
Además, tenga en cuenta que, de acuer- 
Pe re y oe ndrán an- 
te las cámaras, Ud. e mostrando 
al comienzo su perfil derecho, por lo 
e no tenemos más remedio que ex- 

le ese lunar que tanto lo afea, 
uillador y experto en esté- 
tica: Y eso sólo para empezar, ue 
la verdad, doctor, su cara deja mucho 
que desear. Por favor, Sergio, pasame 
bee: bisturí des: po porque además del 
unar, ¡vamos. , no grite que no 
duele tanto!, deberíamos sacarle esos 
cachetes caídos y estirarle las arru- 
gas, ¡pero, ¿no se va a quedar quieto?, 
a ver, sosténganmelo, que si se mueve 
Y patalea no puedo hacer nada!, y por 
o que veo, aesa dentadura habrá que 
hacerle varios retoques. 

Director escénico: Eso es funda- 
mental, porque según nuestro libre- 
tista, cada vez que el escribano Y ex- 
ap sus planes de gobierno, Ud. de- 

sonreírse en forma sobradora, 
para terminar riéndose a las carcaja- 
das en el último bloque, con lo que lo 
derrotará por completo. 

Estudiante de odontología que 
busca acomodarse: Yo ya había pen- 
sado en eso, mi queridísimo doctor, y 
opino que habría que extraerle todos 
los dientes delanteros y algún molar, 
ya que estamos, por ejemplo ¿ya ter- 
minaste con el recorte de cachetes?, 
bueno, dejámelo; se le podrían sacar 
estos cuatro incisivos, que parecen un 
pes flojos, ¡a ver, doctor, silencio que 

ay periodistas al acecho y sólo falta 
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que la contra se entere que Ud. nore- 
siste una simple extracción sin anes- 
tesia! Uff, costó pero salieron, se ve 
uenoestaban tan flojos. Ahora, cuan- 
o pare la hemorragia le ponemos una 
hermosa sonrisa postiza que lo hará 
imbatible. 

Libretista: Es fundamental que 
ridiculice las propuestas de su adver- 
sario. Por ejemplo, el escribano Y dice 
que para combatir la lluvia ácida que 
viene del Brasil, la solución es bom- 
bardear las nubes con bicarbonato. 
Ud. le contestará que ésa es una idea 
obsoleta, ya que hoy enel mercado hay 
antiácidos efervescentes mucho más 
efectivos. 

Secretario de finanzas: Acá tie- 
ne una lista de todas las marcas de an- 
tiácidos, ordenados alfabéticamente, 
con lo que nos aseguramos ingresos de 
todas las firmas que los producen. En 
estos casos más vale cien pájaros vo- 
lando, porque si tiene uno en la mano 
los otros se van a apoyar a nuestros ri- 
vales. 

Maquillador y experto en esté- 
tica: Ahora, si me permite, doctor, voy 
a cortarle un poco esta horrible papa- 
da, para extraerle el exceso de grasa 
de su cuello con este tubo... a ver... ya 
está; ¿vio que no duele tanto?... A ver, 
por favor, ayúdenme a reanimarlo, 
parece mentira, doctor, que un peque- 
ño corte y un tubito introducido 10 
centímetros en su cuello lo pongan en 
ese estado. 

Estudiante de odontología que 
busca acomodarse: Ahora que me 
dicen, creo que para este tipo de ex- 


tracciones se recomendaba usar anes- 
tenia, pero no sé qué diablos debe ser 
080, 

Libretista: Cuando se trate el te- 


sarrollo de lain- 


ma de "Políticas de de 
formática loc 


que dirá 
ra neda ode banalidades y lu- 
garos comunes que sólo un in - 
mental podría compartir. 
Director escénico: Entonces, us- 
ted se dirigirá a su hijo en tono de pa- 
dre severo, diciéndole que salga, que 
los niños no pr por po ur de 
esas cosas, y luego que e a 
de escena, se dirigirá a la cámara de 
rá: “Creo que sobre este punto no hay 
nada más qué decir”. Le aseguro que 
será como una bomba contra su adver- 


sario. 
Maquillador y experto en esté- 
tica: Ahora le voy a inyectar este lí- 
quido, por el tubo. Puede ser que le 
uela un poco, porque es un producto 
que en seguida levanta temperatura 
para ayudar a disolver la grasa. Estu- 
diante de odontología que busca aco- 
modarse... anémona... anemoscopio... 
anequín... aneroide... ¡acá está!: anes- 
tesia: “Del griego anaisthesia, sin sen- 
tido/Med. Falta o privación de sensibi- 
lidad”. Ah, no, doctor, de ninguna ma- 
nera puedo ponerle anestesia, ya que 
un político como usted no puede estar 
perdiendo la sensibilidad, y más si no 
tiene sentido, así que ese premolar ca- 
reado que tanto afea su sonrisa triun- 
fadora también se lo sacaré en frío, co- 
mo los incisivos. 


Maquillador y experto en esté- 
ton: Entonces, por el mismo tubo dre- 
nimos el exceso de grasa, y así reduci- 
mos Popapala. Cuando saquemos esa 

ma ¡Uia, está empezando a salir ro- 
ja decía que una vez que esa grasa 

ya sido extraída le cortaremos la 

el sobrante y le haremos un estira- 

lento que lo rejuvenecerá; y lo ma- 
iuillaré en tonos bronceados, porque 
M6 nos está poniendo demasiado páli- 
Mo, doctor. 

Director escénico: En el tercer 
liloque, cuando el escribano Y expon- 
if sus propuestas para el sector agro- 
eno, d. se parará entre su ad- 

sario y el conductor del debate y se 
drá a jugar con este yo-yo con los 
flores del Partido. Cuando le toque 
er uso de la palabra, diga: “Bueno, 
Ppero que después de soportar es sar- 
Im de pavadas, los espectadores que- 
rrán escuchar una propuesta en se- 


Libretista: Tome en cuenta que 
mientras su rival habla, la cámara 
puede hacerle alguna toma sorpresi- 
vn. Usted manténgase atento, y cuan- 
do se encienda la lucecita de la cáma- 
Mm que le apunta, ensaye algún boste- 
10, o mejor aún, sople uno de estos pi- 
tos que se desenrrollan en dirección de 
su contrincante. 

Estudiante de odontología que 
busca acomodarse: ¡Ya se está rea- 
nimando del desmayo! Es notable có- 
mo puede despertar a una persona al- 
fo tan sencillo como una extracción de 
ún os sin anestesia. Apenas de- 
ja de patalear y de gritar le colocaré el 

ostizo y tendré una sonrisa que des- 
umbrará a los televidentes. 

Maquillador y experto en esté- 
tica: El problema esque ahora, sin pa- 
pada, sele nota más la hinchazón de la 
cara, pero eso es un exceso de líquido 
que se saca con esta jeringa. 

Experto en electrónica: Ahora, 
lo conectaré la plaqueta de la que le 
hablé al principio, con la que le dará 
un sacudón al escribano Y cuando se 
den la mano. Lo que no recuerdo bien 
es cuál es el lado aislado y cuál es el 
que da el electroshock. Creo que va 
Así, a ver, alguien que enchufe este ca- 
ble a 220 voltios. 

Maquillador y experto en esté- 
tica: Por favor, doctor, deje de convul- 
fionarse, que no estamos para bro- 
mas, esto es un trabajo serio. 

Experto en electrónica: Me pa- 
rece que la plaqueta iba al revés. 

Libretista: para el quinto bloque, 
doctor,... ¡doctor!... me parece que la 
quedó, entonces. 

Estudiante de odontología que 
busca acomodarse: Y... pulso no tie- 
ne. Vamos a tener que suspender el 
debate. 

Libretista: ¡Qué vergienza! Nos 
esforzamos preparando todo esto y el 
tipo se nos va. 

Director escénico: ¿Y qué le va- 


mos a hacer? Estos políticos chapados” 


nla antigua no comprenden la impor- 
tancia de salir bien en los medios ma- 
sivos de comunicación. 
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ES CIERTO. >R UN FePe BaílE 
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AAA imei original dees- 
ta serie, Peanuts (cacahuates, maní) tal 
vez no resulte familiar a los lectores de his- 
torietas de estas latitudes, ya que en las 
traducciones al español de la tira se ha 
preferido siempre denominarla como su 
protagonista, arlie Brown” o más fre- 
cuentemente “Carlitos y Snoopy” (con lo 

se hace justicia a quien se ha conver- 
tido por derecho de conquista en la verda- 
dera estrella de este legendario “comic” es- 
tadounidense). Creada por Charles Schulz 
hace casi cuarenta años, Peanuts conoció 
un éxito inmediato y progresivo que per- 
mitió imponer una forma de hacer tiras 


humorísticas. Luego los najes de la 
serie pasaron a los libros A bolsillo que los 
pasearon por el mundo, para terminar 
multiplicándose en los objetos más diver- 
sos: juguetes, insignias, ropa, artículos de- 
portivos. Schulz y sus criaturas conquista- 
ron después la televisión y el cine hasta 
constituir un fenómeno comercial sin pre- 
cedentes, pudiendo los “Pe- 
anuts” son los personajes más famosos del 
“comic” moderno. Considerada una de las 
mejores series humorísticas de toda la his- 
toria, Peanuts maneja un estilo que ha si- 
do llamado por algunos estudiosos “humor 
abstracto”, o “humor intelectual”: el eter- 
no problema de las etiquetas. De todas for- 
mas la tira ha ido creciendo, hasta alcan- 
zar cimas de calidad que han ubicado a 
Schulz entre los grandes de una genera- 
ción de creadores que arrancó en los años 
cincuenta renovando el “comic” norteame- 
ricano, y haciendo escuela al poco tiempo. 
No nos dejemos engañar por esos dibujos 
de aspecto sencillo, el mundo de los Pea- 
nuts tiene mil vericuetos, Sepa Ud., amigo 
lector, que en esta serie jamás ha sido vis- 
to adulto alguno, de manera que si desea 
acompañarnos al mundo de Charlie Brown 
y Snoopy, haga como nosotros, póngase un 
disfraz de perro con orejas largas. 


SCHULZY 
CHARLIE BROWN 


e Charles Schulz nació en 
Minnesota, U.S.A. en 1923. Su carrera co- 
mo dibujante empezó con un curso de dibu- 
jo por correspondencia de la Art Instruc- 
tion Inc. Al comenzar la o Guerra 
Mundial para Estados Unidos, Schulz es 
llamado a hacer el servicio militar y pasa 
a servir con las fuerzas aliadas. Es teen. 
ciado en 1946, y, de re; en U.S,A., pu- 
blica sus pipes trabajos como dibujan- 
te en el Saturday Evening Post. En 1950 
Schulz crea una tira diaria humorística 
sobre las andanzas de un grupo de niños 
con el título de “Li'l Folks” eñas per- 
sonas); la envía a varias agencias de “co- 
mics” pero todas la rechazan. Nuestro di- 
bujante ya había empezado a dudar acer- 
ca de sus condiciones para los “comics” 
cuando su tira es sorpresivamente acepta- 
da por el United Features Syndicate don- 
de se le cambia el título porel de “Peanuts” 
y se comienza la publicación en ese mismo 
año 50. Era el comienzo de la “era Pea- 
nuts”. Los temas y personajes ya estaban 
esbozados en esos primeros años: Charlie 
Brown, Lucy, su hermano Linus, Violeta, 
el perro Snoopy (lo de “perro” le fue que- 
dando cada vez más chico), Sally, la her- 
mana de Charlie Brown. Según la opinión 
de Richard Marschall, “Peanuts puedecon- 
siderarse superficialmente como una serie 
que trata de las andanzas de unos niños de 
barrio y su perro; pero en realidad ha sido 
una incursión ontológica en la metafísica, 
la filosofía y a vecos la religión. Las preten- 
siones de algunos de los miembros del re- 
parto (especialmente de Snoopy), la sensa- 
ción de fatalidad que impregna toda la se- 
rie (caso de e Brown, especialmente 
en los primeros años de su publicación, 
cuando nada le salía bien) y todas las acti- 
tudes intermedias (Linus es neurótico, 
mo” 4 autoritaria) hacen de la serie una ex- 
pos ción, no sólo de la sociedad del siglo 

sino también de la condición huma- 
na.” Marschall considera también la exis- 
tencia de una “escuela de humor abstrac- 
to” en el “comic”, que n él arrancaría 
con “Little Nemo in umberland”, de 
Windsor Me Cay; luego “Krazy Kat”, de 
Herriman y llegaría hasta “Pogo”, de Walt 
Kelly, “ Peanuts” y sus continuadores ac- 
tuales. Lo cierto es que todas estas series 
captaron para los “comics” un grupo de lec- 
tores que tendían a rechazar el mundo de 
las tiras cómicas por considerarlo “inma- 
duro”. Todas esas legendarias historietas 
se caracterizaban, según se dijo siempre, 
por estar condenadas a un público reduci- 
do aunque devoto; no es el caso de Peaputs, 
e conoció el éxito masivo casi de inme- 
ato. Schulz allanó así el terreno para los 
que vendrían después. 


El ELENCO 

e Los Peanuts han crecido 
muy poco físicamente en los casi cuarenta 
años que lleva la serie, y han anecido 
en la edad escolar, Como ya dijimos “pare- 
ce” una tira sobre las andanzas de un gru- 
po de niños, pero si se mira con más cuida- 

se ve que los personajes reflejan los pro- 
blemas del mundo adulto trasladados a 
ese universo aparentemente infantil, Al 
frente del elenco se encuentra Charlie 
Brown, con su aire pesimista: “un mucha- 
chito lleno de complejos y frustraciones 
que siempre verá fracasar todas sus em- 
presas, ya se trate de hacer volar una co- 
meta o ue ganar un simple partido de béis- 
bol, la máxima ilusión de su vida”. Junto a 
él encontraremos a personajes francamen- 
te dominantes y agresivos como Lucy Van 
Pelt, siempre dispuesta a aumentar la in- 
seguridad y angustia de Charlie Brown 
con bromas crueles o frases insidiosas y re- 


pletas de cinismo. El hermano de Lucy, Li- 
nus, tuvo un especial momento de estrella- 
to en las dos primeras décadas de la serie; 
aparentemente ingenuo y sencillo, Linus 
es en realidad un neurótico de gran cali- 
bre, repleto de inseguridad y temores, siem- 
pre pendiente de una cobija que coloca jun- 
to a su oreja mientras se pa el dedo. 
Sentado de esa manera Linus consigue 
sentirse tranquilo mientras es víctima de 
permanentes recriminaciones y agresio- 
nes de su hermana Lucy y otros personaj 
de la serie, que buscan arrebatarle la cobi- 
ja protectora (si esto sucede, Linus queda- 
rá sumido en la más terrible de las angus- 
tias). En los primeros tiempos de la serie 
sobre todo, se encontraba entre los perso- 
najes de la tira Violet, solía aliarse con 
Lucy para torturar a Charlie Brown, aun- 
que ejerciendo una tenue fascinación so- 
bre el “pobre muchachito”, pr dis- 
q a buscar apoyo femenino, Uno de 
os s personajes que ha crecido en 
edad a lo largo de los años es la hermana de 
Charlie Brown, Sally, poseedora de un 
temperamento mucho más vital que el de 
Se bitativo o ha de irien- 
una va en la serie. 
El tataliento señalado en Penmuts jamás 
alcanzó a quien se convirtió con el correr 
del tiempo en la verdadera estrella de la ti- 
ra: el Snoopy. Algunos dicen que se 
trata del “elemento alegre y desenfadado 
del grupo”, pero la cosa no es tan sencilla. 
En los comienzos de la serie se trataba más 
bien de un perro pensante que comple- 
mentaba a los personajes “humanos” con 
toques de fantasía y humor: es clásica la 
imagen de Snoopy patinando sobre el hie- 
lo en pleno éxtasis o acostado sobre el te- 
cho de su perrera sumido en insólitas re- 
flexiones. Al principio se trataba del perro 
de Charlie Brown, pero la importancia y 
desarrollo de su rol en la dinámica de la ti- 
ra terminaron ubicándolo en primerísimo 
lano. Sus numerosos alter-egos: escritor 
'amoso, piloto de caza de la Primera Gue- 


rra Mundial, sus diál con el surrealis- 
ta pájaro Emilio o con e tesco y agre- 
sivo gato de los vecinos, constituido 


hallazgos festejados por los millones de 
lectores que Peanuts tiene en todo el mun- 


do. Charles Schulz dice: “Creo que una de 


las cosas que contribuyen al éxito de 
Snoopy es el que se haya vuelto tan flexi- 
ble. Con él puedo ir casi a cualquier direc- 
ción, pero reconozco que ahora que se ha 
hecho menos perro, no puedo echarme 
atrás y hacer demasiadas cosas de perro; 
por ejemplo, es demasiado tarde para que 
vuelva a apoyar las cuatro patas en el sue- 
lo y correr de un lado a otro, de manera que 
esto queda descartado. Pero cuando suce- 
de esto, sacrificas algunas cosas por el pro- 
od que Mnecto. Es mucho más 
É que los s personajes y creo que su 
rsonalidad está mucho más desarrolla- 
.A veces hace realmente las cosas en las 
que está pensando y en otras ocasiones 
simplemente finge que las hace en la pe- 
rrera. Por ejemplo, por alguna razón resul- 
ta más divertido que él juegue mental- 
mente un partido de hockey sobre hielo, 
en su a, que hacerle salir a la pis- 

ta. En el caso del tenis parece funcionar 
mejor hacerle jugar de verdad, aunque no 
veas a su contrario. Supongo que la perse- 
cución del Barón Rojo fue la mejor idea que 
se me ocurrió jamás. Hace algún tiempo 
un periodista me preguntó si iba a hacer 
más episodios de ésos y le contesté que pro- 
bablemente no. Una vez terminada la gue- 
rra de Vietnam, no parecía tener sentido 
seguir haciendo cosas de esa clase. En re- 
alidad era una dia de películas como 
“Los ángeles del infierno” y “La Patrulla 
del amanecer”, Realmente, cuando uno ve 


z 
ex- 


a Snoopy transformado en helicóptero 
usando sus orejas como hélice y con el — 
jaro Emilio como piloto, rescatando a Li- 
nus de un tejado, uno toma conciencia del 
por camino que ha recorrido la serie y la 
evolución que ha experimentado en sus 
mecanismos de humor. A partir de Sno- 
opy los caminos de la fantasía se fueron 
abriendo, algo que fue siempre bien acep- 
tado por los idores de Peanuts: ese ga- 
to invisible que sólo deja la huella de sus 
garras en la perrera de Snoopy o los enig- 
máticos discursos de Emilio pueden des- 
concertar a los recién llegados, pero muy 
pronto el encanto de la tira hace su obra y 
uno quedará captado por el universo de 


Charlie Brown y los suyos. 


Eso Es ToDo, 

CHARLIE BROWN 
a Cuando la generación de 
dibujantes en la que se incluye Charles 
Schulz surgió en la década del cincuenta, 
las cosas no fueron tan fáciles como paro 
cen hoy, cuando el reconocimiento, la fama 
y los honores han llegado hace ya | - 
to. Mort Walker -autor del exitoso le 
Bailey”, también conocido como El Reclu- 
ta- recuerda aquellos comienzos: “la nueva 
escuela de dibujantes que apareció a prin- 
cipios de los cincuenta, yo mismo, Charles 
Schulz, Dick Browne (autor de Olaf el Vi- 
kingo), Walt Kelly (Pogo), introdujo un 
nuevo en los “comics”, Nuestros diá- 
logos eran menos densos, nuestros dibujos 
más sencillos, nuestros personajes más 
simpáticos. Los veteranos dibujantes opi- 
naban que éramos unos tramposos porque 
hacíamos mucho menos E, que ellos 7 
a veces nos reprendían en público o satiri- 
zaban nuestro trabajo. Nosotros nos man- 
tuvimos en nuestros trece y al poco tiempo 
teníamos más éxito que ellos, con gran 
consternación por su ”, La influencia 
del estilo de schulz -sin duda el más exito- 
so de su generación, con su extremada sen- 
cillez y economía de trazos en el dibujo, 
que logra una sorprendente gama de ex- 
presiones en sus personajes, se ha hecho 
sentir sobre decenas de ¡jantes en todo 
el mundo. (La leyenda dice que cuando a 

> le encargaron Mafalda le dij 
“haga algo en el estilo de Peanuts”). Mi- 
el Ruiz Márquez ha dicho que el humor 
Schulz “se basa principalmente en una 
acertada utilización de la ironía, no exen- 
ta de poesía, a través de la cual se puede 
detectar un mensaje optimista y consola- 
dor respecto al destino del hombre”. Como 
para internarse en el próximo libro de Pe- 


anuts con los z s bien e. 


Bibliografía: 
La historia de los Comics 
nc AC 
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Te Sohulz. ES 


o A veces, ingenuamente, creemos que 
Fulana quiere tal cosa o Mengana quiere tal otra 
cosa de nosotros. Y no hay error más grave que 
pensar en que “eso” que pretenden se mantiene 
estable. Todo lo contrario, sufridos compatriotas 
masculinos. Ellas pretenden siempre algo distinto 
(aunque no lo saben) 1 - el momento evolutivo 
de nuestra relación con ellas, Este pequeño 
estudiode Alvaro Alcuri pretende esclarecer qué 
coño quieren en cada etapa, y dar un poco de 

sosiego a las almas que intentan sobrellevar sus 


parejas, noviazgos o matrimonios, sin caer en la 
locura, o pero aún, en el asesinato. 


jee MOMENTO: Ella quiere conocer un 
muchacho simpático, divertido, salidor, conversador, 
derrochón y medio play-boy también. 


Sar MOMENTO: (de 2 semanas a un 
mes). El momento del primer contacto directo es muy 


importante, y ella quiere algo muy preciso: el gran amante 
de vasta experiencia que se las e todas, pero que muere 
con ella como nunca antes le pasó, lo cual lo hace olvidar 
para siempre su pasado de play-boy (fundamental). 


34 - GU AMBIAsS- 


a! Ze. MOMENTO: (2 semanas dosperta. Ya 
no se puede ser el frívolo-salidor-play-boy, ahora ella 


quen un hombre tierno y sensible y que vaya arrimando 
e 
Y 
y EL MES 


bulto, pero con suavidad, ojo. 
M9 A 
'o en 
manos! 7) a 


4.. MOMENTO: (los 6 meses siguientes). 


Ahora querrá al tipo capaz de ir al fin del mundo con ella, 

de acampar en el Polonio en invierno, de aparecer por la 

ventana un lunes a las cuatro de la mañana, de quedarse 

charlando de bueyes perdidos y hacer el amor arriba de los 

árboles. (Noten que el salidor-play-boy-y-frívolo sería 

incapaz de esto). (Y noten que el amante con experiencia ni 
oco agarraría viaje en estas condiciones). 


Pretenden Las 
De Nosotros? 


(Y CUANDO SALÍA ClARo,ESOTE PASA RR 


AR 
3% Tabo TARA EL PERDER ELTIEMPO EN LA fA- 
ME AGARES UN sp 
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RADA, ASÍ NUNCA NoS YA 
ASAS 


A So. MOMENTO: (a los 2 años). Ud. es su 
novio (si aguantó la relación hasta ese momento) y ella lo 
que quiere es casarse como único objetivo, por lo tanto hay 
ue ser un trabajador al servicio de la licuadora y la cuota 
el Banco Hipotecario. (Nótese cuán alejado estilo de vida 
del dicharachero del 1er. MOMENTO). 


13 
ES AINZA apo 
“7 DUDAS 


A Te MOMENTO: (15 años o más de 
relación...). Entramosenlafamosa “crisis”. Ella seempieza 
a aburrir del hombre hogareño y comienza a querer un 
replay del divertido, soñador y bohemio de antaño. (Nótese 
laincompatibilidad del espécimen de la ilustración con las 


* pretensiones antes enumeradas). 


mm Do. MOMENTO: (5 a 15 años después). 
Ahora ella lo que quiere es un santo varón entregado a la 
vida hogareña, marido ejemplar que jamás conoció un 
boliche, ni fue a un telo, ni fue play-boy, ni bohemio, ni 
nada, so pena de atentado a la sociedad occidental y 
cristiana. (Nótese la paradoja). 


mus So. MOMENTO: Hay varias opciones. O 
Ud. no puede volver a ser el play-boy-amante-bohemio- 


etcétera que ella pretende, y lo larga por uno así 
(dificultamos que a esta altura consiga, pero...) o Ud. logra 


recuperarla forma y la larga a ella por una mina que valga | 
la pena el esfuerzo rejuvenecedor... 
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Imagen (CAGUET) sigue prestando su NUEVA ROMPEVIENTOS 
revolucionaria tarea: contribuir a que los DENTADURA Para no romper otras 
candidatos tengan ese carisma necesario A is Saas. 
para matar. Hoy toca asesorar al líder Hiro 
del Frente Amplio, don Líber Seregni. ESCARAPELAS INDUMENTARIA 
He aquí nuestros desinteresados : DE SEREGNI CANTOPOPU 
consejos para aumentar su caudal Para afirmar el Para recordar los 

- electoral por la simple vía de mejorar su liderazgo. 4 éxitog dal 84, 
alicaída imagen: MATE y. TERMO 
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Estamos ya en la recta Para hacerle 7 S BIGOTE A 
guiñadas a Jolivet. 784 LO SEREGNI 


final, y los candidatos siguen sin 
hacernos caso: no cambian su imagen. 
Nuestro Centro de Asesoramiento 
Gratuito de Urbanidad, Educación e 
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a Wirenñas ala técnica que tanto disfrutaron los lectores 
en el número anterior: reporteamos políticos a mansalva, cumpliendo 
con todos los sectores (¡ufa! ¡cuántos son!!!) y abarcando no sólo un 
amplio espectro político, sino también etario y social. Esta vez a 
Antonio Dabezies, Pilar Domingo y Nelson Caula, se les sumó Carlitos 
Muñoz, completando una patota que contó —como siempre— con la 
apoyatura gráfica del Pepe Pla en las fotos. En la redada cayeron 
(siempre respetando el orden alfabético, por si las moscas) Alejandro 
Atchugarry (37 años, casado, 3 hijos, abogado y actual Ministro de 
Transportes y Obras Públicas, candidato a Diputado por la Lista 15, y 
uno de los más conspicuos "indios" que apoyaron la candidatura del Dr. 
Jorge Batlle desde el vamos), Carmen Beramendi (sanducera de 
nacimiento, 39 años, casada, 2 hijos, obrera de la pesca, ex militante cristiana y del MLN, ahora 
en el tercer puesto de la 1001 en la lista a Diputados), Homero Mieres (45 años, natural de 
Yerbalito del Convoy, a 30 kms. de Treinta y Tres, psicólogo, ecologista y antitabaquista 
militante, casado, con dos hijos, primer candidato a diputado por el Partido Verde Eto- 
Ecologista), su casi tocayo Pablo Mieres (30 años, montevideano y del Centro, casado, con un - 
hijo y otro en camino, estudiante de Derecho con dos materias para recibirse, investigador, 
militante cristiano desde siempre y candidato a Diputado por el Partido Demócrata Cristiano, 
de cuya juventud es además Secretario General), Lucas Pittaluga (55 pirulos, 3 hijos y ¡23 
hermanos!!!, nacido en Durazno, obrero de la construcción, gremialista de gran notoriedad en 
el movimiento de las ollas populares, primer candidato a la lista de Diputados por la lista 205 
a del Frente Amplio, por primera vez fuera de la Lista 99 desde que acompañara a Zelmar 
PABLO MIERES Michelini en la fundación de su movimiento) y Carlos Rodríguez Labruna (montevideano 
pero criado en Paso de los Toros, 51 años, casado, tres hijos, abogado y 
parlamentario electo por el Movimiento de Rocha en tres legislaturas, 
ahora con lista propia, la 70, donde ocupa el primer lugar a la Cámara 
Baja apoyando la candidatura de Zumarán a la Presidencia). Como es 
costumbre de la casa, abundamos poco en lo político y mucho en los 
aspectos humanos —generalmente desconocidos— de estos candidatos 
entre los que nosotros elegiremos nuestros próximos representantes 
nacionales. Si la lectura de estas entrevistas no les colma de fervor, y 
si no ven satisfecha su ansia de chismorreo, lesinvitamos a pasar 
a una yapa muy especial: la entrevista a Isabel Coca Sarli, diosa del 


PITTALUGA DOTAR LABRUNA per a muy especial: la entrevista a Isabel Coca Sarll, diosa del 


Un mordisco 
de gula) 


la nueva 


golosina de SAINT) 


ALEJANDRO A TC GA Rie 


Creo que lo de los "indios" es un 


. 


aporte valioso para abrir la cancha 
en materia de hacer política 


—Sobre el toma de las encuestas hay 
tanto para hablar... Fíjese: empezamos en 
0180, ahí las encuestas nos daban en con- 
tra. Seguimos en cl 84, en agosto nos da- 
ban últimos en Montevideo. Seguimos en 
ol plebiscito de abril, luego en las internas: 
al principio nos daba cl 4 %, luego pasamos 
n un 9... abajo de Manolo y de Fernández 
Faingold. Así que nuestra confianza en la 
sonsatez del pucblo votando es total. Y 
hasta que no nos demuestren lo contrario, 
no va a cambiar Sin lugar a dudas... 

—Como primera gran declaración 
vale... Pero vamos por el principio... 
¿Cuando nació por primera vez 

—Riéndosc) Tengo una primera fecha 
que es el 31 de junio del 52. Y la otra es por 
abril de este año, cuando tuvieron que ope- 
rarmo de apuro... 

—¿Donde nació? 

—En Montevideo. Soy un montevideano 
Mpico. Y quiero mucho esta ciudad, 

—¿Barrio? 

—Corca del Prado. Iba a la Escucla 14, 
dospués fui al licco Bauzá. Vengo de una 
familia de macstras: mi madre y mi tía 
eran macstras Ahora tengo una cuñada 
que también es macstra... así que tengo 
mucho cariño por la educación pública. 

—¿Vive por el Prado? 

—No, vivo en Solymar. Hace unos cuan- 
tos años que duermo en Canelones, más 
exactamente en el Km. 24, Parque de Soly- 
mar. Un paraje muy lindo, Antos vivía por 
la zona de San José de Carrasco. Opté por 
viajar todos los días, como muchos monte- 
videanos, a cambio de tener paz y podor 
haccrun montón de co- 
sas que en la ciudad no 
se puedo, 

—¿Es por eso están 
hnciendo la doble 
vía en Avda. Italia? 
(Risas) 

—4Se ríc) La doble vía 
so cstá haciendo, en 
primer lugar, porque 
os la continuación 1.a- 
tura] de Avda Italia... 

—¿Por qué demo- 
raron tanto en enca- 
rar ese tramo? 

—Nosotros recibimos 
una red vial que hacía 
cuatro o cinco años que 
no se invertía en ella, 
con obras en marcha 
pero que había que pa- 

arlas. Lo primero que 
ricimos fue mantener 
la red camincra, algo 
imprescindible porque 
si no entraba en crisis. 
Luego entramos a lar- 
gar nuevas obras. Hi- 


¿SABES QUIEN LE ENSEÑO 
A CACERES COMO SE 
PONEN LAS BOMBITAS? 


cimos la Ruta 2, hicimos la Ruta 3, ahora 
licitamos la Ruta 1, y una vez resucltos los 
accesos a Montevideo, vamos a seguirlos 
hasta la Ciudad Vieja. Por eso hicimos es- 
Lo tramo desde Bulevar Artigas hasta la 
Estación de AFE, y tenemos el proyecto de 
continuar hasta unirla con la Rambla Sur. 
Pensamos que este proyecto puede ayudar 
a rescatar a la Ciudad Vieja, ya que cs a 
nuestro juicio un patrimonio muy impor- 
tante de Montevideo. La obra no es sólo 
una gran conexión con el Puerto de Monte- 
vidco. En ese contexto plantcamos hace 
dos años hacer la doble vía de Gianastasio. 
El Parlamento la aprobó y la obra empezó 
hace ya unos ocho meses Se terminará a fi- 
nes del año próximo. 

—¿Qué significa “cuidar el patrimo- 
nio de la Ciudad Vieja”? 

—Sontimos que la Ciudad Vieja tiene 
una doble función. Por un lado es un testi- 
monio de nuestro pasado. En ese sentido, 
erco que hay que ser un poco selectivo. No 
toda cosa vieja vale la pena ser preserva- 
da, ¿verdad? Pero además, creemos que lo 
que se preserve debe ser bien po 

e este edificio no ayudaron mu- 
cho... 

—Bueno, son decisiones previas a nues- 
tro gobierno: este edificio era un hotel, y el 
de al lado estaba construido sobre hormi- 
gón cuando asumimos en 1985. Creo que 
sí, que hay cosas que valen la pena proser- 
var, pero no una preservación indiscrimi- 


nada. Por otro lado, la Ciudad Vieja es un 
centro de servicios, que tiene que funcio- 
nar como tal. Crco que la definición pasa 


por conservar bien lo que se desee conser- 
var (hay muchos edificios declarados mo- 
numentos históricos que están en una si- 
tuación absolutamente deplorable). El Es- 
tado debe asumir el costo de preservar 
esos edificios o facilitar que los particula- 
ros lo hagan y también rescatarla como 
centro de servicios. Esta rambla va a per- 
mitiruna mayor agilidad en todo su entor- 
no, aÑlojando la presión de tránsito quí tie- 
ne en su interior y hermoscando su entor- 
no, respetando los espacios verdes. 
—¿Cómo hace un abogado para me- 
terse con carreteras y caminos? 
—Primero, escuchando. Segundo, apren- 
diendo. 
—¿Pero ya había una vocación, no? 
—s cierto: los ladrillos me gustaron to- 
da la vida. Desde los quince años ando vin- 
culado al sector, así que le tengo un enor- 
me cariño a esto de las carreteras. Ado- 
más, la plata que se pone en edificios o ca- 
rroteras por lo menos después se ve. La 
que se pone en el sistema financiero, aun- 
ue sea una inversión necesaria, no se ve. 
cá por lo menos queda el testimonio de lo 
que hicimos con los fondos públicos. No me 
refiero sólo al tema construcción, yo diría 
que también lo que nos ha dado un enorme 
resultado, incluso más importante que lo 
anterior, es el sector transportes, que hoy 
se encuentra transformado, Ao bien. 
—Sí, por suerte ya no trenes: 
¿sabe todos los accidentes y las trage- 
ias que nos ahorramos? 
—Riéndosc) Lo que pasa es que siempre 
hay un perfil para manejarla información. 
Yo diría porejemplo. que 
en materia de transfor- 
mación del sector trans- 
portes, cl 94 % de los 
uruguayos viajábamos 
en autobús. Hoy lo hace- 
mos el 100 %, En cesos 
términos hemos logrado 
dar un rol protagónico a 
las cmprosas. Hay 300 
autobuses nuevos, la ca- 
lidad de servicios ha me- 
jorado muchío y también 
decimos que de nuestro 
lado, estamos armando 
el teña de lás termina- 
les, y por pfimora vez en 
el país , nÚs negamos a 
socializarlas pérdidas de 
na empresa grande. Re- 
cuerdo la historia del na- 
cimiento del Banco Hi- 
potecario que cra cl Ban» 
co de la Nación, de PLU- 
NA, do la propia AFE 
que fue cuando los pro- 
pietarios que eran ingle- 
ses, desestimaron por- 
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que no les servía como negocio, de la UTE, 
que nació como una compañía privada 
hasta que se estatizó. Siempre estuvimos 
en contra de la socialización de pérdidas y 
creo que hoy todo el mundo llegó a la con- 
clusión de que el transporte se hace igual 
sin necesidad de socializar las pérdidas de 
una gran empresa, y que eso incluso abre 
el panorama a los uruguayos para hacer 
cosas. Esa ha sido un poco la tesis que 
mantuvimos estos años, y creo que el re- 
sultado ha sido bueno. ¿Estoy hablando 
demasiado en serio, no? 

—No se preocupe... ¿En el Bauzá le 
tocó vivir la época brava? 

—Ah sí, en el Bauzá hubo unos cuantos 

los. 

—Tiroteos incluso. 

—No, eso fue posterior: yo estuve del 64 
al 69. Pero mire que yo también iba a las 
manifestaciones. 

2 algún tiro? 

—No, siempre fui un pacifista, Como to- 
do joven, uno siente siempre la necesidad 
de buscar el mejor nivel de justicia en la so- 
ciedad, Después uno se da cuenta que en 
realidad todos queremos lo mismo. 

—¿Así que es cierto que “hasta los 18 
años todos somos socialistas”? 

—Mire, lo primero que leí fue Marx, in- 
cluso antes que a Bate, Más precisamen- 
te a Frugoni. La meditación comenzó por 
ahí. Sin embargo, nunca me cerró la pro- 

. puesta. La parte de análisis económico en 

Marx es significativa pero su propuesta 

a siempre fue notoriamente invia- 

e, 

—¿ Siempre fue colorado? 

—Más que colorado, siempre fui batllis- 
ta, desde 1970, que empecé a trabajar en 

lítica. Mi orden de selección fue Jorge 

atlle, por tanto el batllismo, por tanto la 
15, por lo tanto el Partido Colorado. 

—¿Familia colorada? 

—No. Mi abuelo sí era batllista, pero mi 
tío abuelo por ejemplo era anarquista, pa- 
nadero, medio revolucionario. Mi REO 
fue socialista de Frugoni, hasta el año 
1962 con la Unión Popular que abandona 
el socialismo (también lo abandona Frugo- 
ni). Conoce a Jorge Batlle y bueno, por su 
intermedio también de alguna manera lo 
fui conociendo, y nos hicimos quincistas, 
habiendo salido del otro extremo del es- 
pectro. Por eso insisto en que en nuestro 
país no Day ningún grupo político que ten- 
ga como objetivo empeorar a la gente. Lo 
que discutimos son las herramientas más 
eficaces para mejorar a la gente. Clara- 
mente nos diferenciamos en las propues- 


¿ARRIBA LAS MANOS? 


¿ACASO NOS GANA LACALLE e 


POR ROBO? 


Lo primero que leí 
fue a Marx y a 
Frugoni, incluso 


antes que a Batlle. 
La meditación 
comenzó por ahi... 


tas. En el año 87 en el batllismo nos dedi- 
camos a hacer una exploración sobre los 
fundamentos filosóficos que había detrás 
del pensamiento de José Batlle y Ordóñez 
porque no nos cerraban algunas cosas Por 
un lado por ejemplo, estatizó el Banco Hi- 
tecario y el Banco de Seguros, por otro 
ado, nunca quiso estatizar los ferrocarri- 
les, trajo al Swift... Acusado de estatista 
por unos, de liberal por otros, hizo un ma- 
nejo ortodoxo de la economía, nunca aban- 
donó el patrón oro. Averiguamos que ha- 
bía leído a un señor Ares que al principio 
nadie sabía quién era. Resultó ser un pro- 
fesor alemán que básicamente sostenía 
que el centro es el individuo, el Estado es 
una gran herramienta y la relación entre 
la sociedad civil y el Estado es la misma re- 
lación que hay entre un padre o un tutor 
su hijo. Al comienzo dice, la sociedad civil 
es débil, primitiva, y el Estado se hace 
agricultor, ador, industrial, comercian- 
te... Yo lo lefa y no me podía olvidar de lo 
que había paras en el Uruguay. Pero al 
igual que e padre o el tutor; ¿qué es lo que 
el Estado dc ho buscar? ¿Que el hijo perma- 
nezca agarrado a él? A medida que la socie- 
dad adquiera la habilidad de hacer las co- 
sas por sí misma, debe dejar que lo MAA 
porque el objetivo debe ser que la socie ad 
sea más próspera y se valga por sí misma. 
El Estado entonces deberá meterse en 
otras cosas en las que no pudo por atender 
éstas. Creo que gr sociedad uruguaya 
aprendió a caminar y tiene la capacidad de 
hacer. Hoy tenemos empresarios que es- 
tán para invertir, están creciendo, están 
asumiendo cosas como hacer una terminal 
por su cuenta, etcétera. Los uruguayos po- 
demos hacer si nos dejan. Á veces nos olvi- 
damos para qué creamos las empresas pú- 
blicas y para qué queremos hacer funcio- 
nar el Estado. Llega un momento que yo 
sentado en la mesa del Estado siento que 
no tengo que dejar hacer las cosas afuera, 
a si se 
acen afue- 
A ra estoy de- 
¡ES mostrando 
Y que no soy 
lo suficien- 
temente efi- 
ciente y no 
quiero que 
compitan 
conmigo, 
así nadie 
me pide 
cuentas. La 
estrategia 
los mo- 
nopolios fue 
una estra- 
tegia muy 
válida para 
una socie- 
dad que no 
tenía capi- 
tal. ¿Qué 
fue el mono- 
lio? Una 
'orma deca- 
pitalizar la 
empresa. El 


monopolio supone que a usted le van a co- 
brar más en otro lado, por eso impide que 
le compre a otro. Fue una estrategia váli- 
da 2. capitalizar las empresas, pero ya 
las hemos copii iia. No digo que el Es- 
tado no pueda hacer cosas, puede y debe. 
No estamos en la teoría del “laissez faire, 
laissez passer”. Yo me pasé un año traba- 
jando, armando la cosa para que la termi- 
nal saliera adelante, poniendo ideas, dan- 
do el marco en el que se hará, Ahora, el Es- 
tado no está para administrar el boliche, 

ara ver si el señor que tenía que limpiar 

o hizo correctamente o no. El Estado des- 
perdicia energías si se mete en eso. El Es- 
tado está para hacer aquello que la Socie- 
dad Civil no tiene fuerza para hacer, Auna 
hija de 16 años ya no sele pone pañales. La 
sociedad civil uruguaya ya esta lo suficien- 
temente grande y madura como para an- 
dar sin pañales. 

—Usted habla mucho de hacer una 
terminal, ¿pero qué pasa con los óm- 
nibus todos podridos que andan cir- 
culando por las calles de Montevi- 
deo? 

—No podemos confundir los ómnibus ur- 
banos con los nacionales que manejamos 
nosotros... 

—¿En qué viaja usted desde Soly- 
mar? 

—En auto. Y no es del Estado. Pero mire, 
COPSA tiene un transporte promedio de 8 
años y además el año pasado trajo 40 au- 
tobuses y ahora trae 25 más. 

TÍ da? 

—Bueno, Onda es una de las empresas a 
las que nos negamos a socializarles las 
pérdidas. Y hay 40 empresas más que es- 
tán trabajando, que ya existían, algunas 
empezaron a salir de sus pagos, otras aim- 
portar ómnibus. Insisto que ése es el tema: 
cuando nos dejan los uruguayos hacemos. 

—¿Este boliche cierra los viernes y 
abre el lunes? 

—¿El Ministerio? No, trabajamos los sá- 
bados también. Incluso le digo más, hace 
unos años inventamos para Vialidad el 
trabajo a destajo para el verano y multipli- 
camos muchísimo el trabajo con las cua- 
drillas. Por eso el tema pasa por animarse 
a hacer cosas y apartarse de lo convencio- 


—¿Cuál es la clave para ser Ministro 
a los 36 años? 

—Nunca me puse a pensarlo porque nun- 
ca pedí ser ni Subsecretario ni Ministro. 
Para serle franco yo nunca había estado en 
el Estado. Un sábado de febrero de 1985 
me llamó Batlle, y me dijo que habían pen- 
sado en este Ministerio para que yo traba- 
jara. No pensé demasiado en qué me esta- 
La metiendo. Dije que sí y a trabajar. Ya 
había partici del trabajo de la Concer- 
tación, de la comisión de Programa del 
Partido, en fin, de muchas cosas. No tengo 
como objetivo final seguir en la actividad 
pública. Luego de trece años de dictadura 
creo que todos teníamos la obligación de 
dar una mano. 

ho pu candidato a diputado? 

í, en una lista por allá atrás. 

—¿Y ahora de nuevo? 

$, como una forma de acompañar una 
idea, porque acá lo importante son las ide- 
as. Pero no creo que ejerza... 

E si gana Lacalle? 

—Tampoco. Creo que en el 85 había dos 
actitudes a asumir: o desearle buena suer- 
te al gobierno que entrase, o meternos 
adentro y ayudar. Bueno, yo tengo tres hi- 
jos chicos. Si mañana me dicen que quie- 
ren irse del país yo quiero poder mirarlos 
a la cara, porque por lo menos intenté ha- 
cer algo. Yo tengo la mitad de mi familia en 
el exterior, y no por problemas políticos. 
Tengo un hermano que es escultor y viven 
en el norte de Italia. Vive muy bien, lo res- 
petan mucho incluso ha realizado trabajos 


importantos... hizo una Pietá cn mármol 
de Carrara que está cn la Catedral de Mi- 
lám, y ahora un futbolista le encargó un 
trabajo para donar a la Asociación de Fút- 
hol Italiano. Bueno, aquí las perspectivas 
pnra él eran cero, no sólo por lo económico 
ino también por esa mentalidad anquilo- 
sada que cuesta mucho romper. Tengo un 
euñado en Francia que es profesor cinves- 
tigador de matemáticas en cosas tan com- 
plicadas que no pucdo ni cxplicarlas, y otro 
en Estados Unidos trabajando cn una tex- 
til... 

—¿Tiene algún hermano en Uru- 


ay? 
ea uno que es médico, el menor de los 
hermanos. HI menor y yo que soy cl mayor 
fuimos los que nos quedamos. 

—( Qué edades tienen sus hijos? 

—Dos, cuatro y scis. Un varón, cl mayor, 
y dos niñas. Son traviesos como todos los 
niños. Trato de dedicarles el mayor tiem- 
po posible, a veces se me ve en el barrio pa- 
seando con la más chiquita sobre los hom- 
bros o haciendo las compras, o en el parque 
de diversiones, soy muy habitué.del par- 
que de diversiones. Yo diría que ellos son 
algo así como cl 80 por ciento de la causa de 
que yo esté acá. 

—¿Lo ayudan a sacarse el stress? 

—Mire, yo ducrmo tranquilo siempre. A 
vocos digo cosas horrorosas y hago cosas 
duras, pero con tranquilidad de concien- 
cia. Además nunca le pido a nadie que ha- 
ga algo que yo no estaría dispuesto a ha- 
cor, 

—¿ Sueña mucho? ¿Tiene pesadillas? 

—De noche no. Pero despierto sueño con 
muchas cosas lindas. Y éste es un lugar pa- 
ra concretarlas. Ahora por ejemplo, esta- 
mos tratando de rescatar algunas áreas de 
fnuna y flora, enla Lagu poa y enal- 
gunas otras Zonas. 

—¿Y Santa Teresa? 

—Estuve el otro día. Se está recuperan- 
do bien. Incluso la zona del norte de San- 
La Torosa, la más agreste. Hicimos un ca- 
mino que llega hasta la Laguna Negra, Es 
una zona hermosa. 

— ¿Dónde veranea? 

—Bueno, en rigor el Estado me debe 80 
días de licencia. Pero cuando me deja to- 
marme algunos voy a La Coronilla. El ve- 
rano pasado fui una semana, justo cuando 
elincendio. Pero viajo unos 25 quilómetros 
todos los días para poder tener esa paz de 
la costa. 

—¿Se anima a bañarse en Solymar? 

—SÍ, claro. Eso ha mejorado mucho. 

—¡Qué vivo! ¿tiene piscina?... 

—¿Risas) No, realmente la situación del 
mnr ha mejorado mucho. Hace cuarenta 
años que estamos. decididos a aumentar la 
contaminación. En los últimos años logra- 
mos revertir la situación. Pero no es ni fá- 
cil ni rápido ni barato. 

74 qué edad empezó a fumar? 

—Lamentablemente, a los quince años. 
Y no paré nunca. Soy un gran fumador, in- 
cluso fumo en pipa, aunque ahora la he 
abandonado un poco. 

—¿En su casa el cigarrillo es mone- 
da corriente? 

—Mi mujer fuma también, lamentable- 
mente. Así que estamos parcjos.En fin, es 
un desastre pero es la única concesión que 
nos damos. 

—¿Cómo va a hacer, si gana Tabaré 
Vázquez, que dijo que va a restringir 
las áreas para fumadores? 

—Creo que va a tener bastante más difi- 
cultades para que le cierren las cuentas. 
Porque sabe una cosa, el tema acá está en 
no prometer más de lo que se puede hacer. 
Creo que todos tenemos muy buena volun- 
tad pero el asunto es cómo logramos lo que 
proponemos. Todos estamos de acuerdo 
que es mucho mejor ser lindos, sanos y ri- 
cos que pobres, fcos y enfermos. Asumido 


eso cl asun- 
to cs cómo 
se hace pa- 
ra hacer lo 
primero y 
no lo segun- a 
do. La polf- ] 
tica no cs 
un campco- 
nato para 
ver quién 
propone co- 
sas máslin- 
das, sino 
quién pro- 
pone los 
mejoros ca- 
minos para 
llegar a las 
metas. En 
ese sentido 
me parece 
increíble lo 

ue pasó en 
do livia, 
donde el 
que fue Mi- 
nistro de Economía, cuando empezó la re- 
forma económica hace cuatro años, lo de- 
claran persona no grata... 

—Pero en Bolivia, la gente se está 
muriendo de hambre, los mineros ba- 
jaban desesperados a La Paz... 

—Sin duda, pero no voy a eso, mire qué cs 
lo que me impresiona de Bolivia. Esc hom- 
bre que fue declarado persona no grata, 
cuatro años después fue el hombre más vo- 
tado. Aun así no fue el presidente, sino que 
Banzer, que mató al hermano de Paz ter- 
mina votándolo a éste. Y Paz se sube al es- 
trado y dice que continuará con ese esque- 
ma económico. En fin, es un rasgo de ma- 
duroz, más allá que uno pueda compartir 
o no esc modelo económico, mire que yo no 
estoy diciendo eso, Ni que haya que aplicar 
el modelo económico de Bolivia. Hablo so- 
bre la madurez de esc pucblo, cuyos repre- 
sentantes hacen cosas como ésas. Hoy la 
humanidad está teniendo gestos de madu- 
rez como éstos, ya no tienen cabida esos 
odios recíprocos generados por no compar- 
tir la forma en que se encara la adminis- 
tración de bienes públicos. Que usted y yo 
lleguemos a odiarnos y hasta tirolcarnos 
como sucedió en este país. por discrepar s0- 
bre la administración pública; es la cosa 
más insensata que puede pasar. Además 
la vida es algo maravilloso. Si usted se po- 
ne a pensar, que a partir de un montón de 
sales y minerales y de agua, aparecemos 
nosotros, con la capacidad de sentir, soñar 
e imaginar, uno llega a la conclusión de 
que la vida es algo fantástico. ¿Cómo se 
puede destruir eso? ¿cómo se puede des- 
truir... 

—¡Fumando!!! ... como usted, por 


de 
—Risas) Debo anotar un jaque mate. 
Creo que la gente lo entiende muy bien, in- 
cluso pienso que lo entiende mucho más 
que los dirigentes.y mis colegas parecen 
ercer dado los jingles que están aparecion- 
do en televisión. Por eso soy tan optimista. 
—¿Esta filosofía la tenía antes de su 


Bs cierto; los. 
+= ladrillos me + 
=gustaron toda la 


vida. Desde los 15 
años ando vincu=- 
> lado al sector...” 


¡PARA! PARA CONSEGUIR 
UN PUESTO AQUI, HAY QUE 
VOTAR POR JORGE... 


operación en Estados Unidos? 

—Siempre. En relación a la operación le 
diría que me agarró muy tranquilo. Sicm- 
pre estuve al tanto de lo que tenía, porque 
además mi tío falleció de lo mismo. Pero 
como yo soy biológicamenteoptimista: nun- 
ca pensé que iba a terminar mal. 

—¿Hincha de Peñarol? 

—Hincha de Peñarol, muy optimista... 

—¿A pesar de Carrasco? 

—A pesar de todo, básicamente opti- 
mista. No queda otra si uno está en la 
cancha con la camiseta puesta. 

—¿Y a pesar de la encuesta de Equipos? 

—Sí, claro. Y mire que no es un problema 
de soberbia, al contrario. No tengo la me- 
nor duda que la gente está con nosotros. Y 
si nos equivocamos, bueno nos iremos pa- 
ra casa, Probablemente mi mujer quede 
muy agradocida. 

—¿Qué hace su esposa? 

—Trabaja con mi padre en una poqueña 
empresa. Ahora, aprendió a usar las com- 
putadoras, algo que todavía no entró enmi 
formación y que intentaré hacer este vera- 
no. Mi esposa es una gran compañera. 

—¿ También colorada? 

—Sí, pero de ahora. Era de la 99 igual 
que su ho milia, Después pasó para cl Par- 
tido Colorado. Pero no la convencí yo, sino 
Batlle. 

—¿Se considera uno de los indios de 
Jorge? 

—Sin duda me sicnto así. Creo que ado- 
más cs un aporte valioso a Ja manera de 
hacer política,es decir, no estar con la Leo» 
ría del nomenclator, sino con la de abrirla 
cancha. 

—¿Cuál es su idea para el futuro? 
¿Continuar trabajando en el Ministe- 
rio? 

—Mi idea esostar donde pueda sorútil al 
Partido. pa 

¿Pero a usted dondele gustaría es- 
tar? / 

—En cualquier lado, Donde me dojen ha- 
cor. El problema no cs dónde estar sino dar 
una mano, siempre y qrando podamos ha- 
cor un proceso de tramsformación a fondo. 
Tampoco me gustaría que fógra por mucho 
tiempo, ya que nunca tuvé vocación políti- 
ca. Si Batlle mc llama para trabajar en esa 
transformación y'podemos colaborar en al- 
go, así sea para barrerel piso, lo haremos. 
Si el pucblo decidiera otra cosa, y dado que 
me han dicho que soy un privátizador, 
bueno, empezaré por pn valizarmoe a mí 
mismo. Cada cual tiene su meta en la vida, 
la mía os ser útil, trabajar y dormir tran- 
quilo.Siento un gran respeto por los que 
tienen vocación política, pero lo mío es ha- 
cor y hacer.. 
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“Yo CREO QUE LAS PROPUESTAS DE Su 
PARTIDO e MEJORES QUE LAS DEL 


> 


No DIGA ESO, ¡SiYo HE 
QUEDADO FASCINADO CoN] 
vuESTRo PROGRAMA ! 


ME PARECE QUE A ALGUNOS 
MANO 


A MI ME DECIDIÓ LA PUBLICIDAD 
TELENISIVA: VOY A NOTAR LA LISTAT 


álA LISTATZLAYA 
QUIEN CANDIDATEA2 


Ñ 0 Ñ 
REDENCIALES MN: 
INCRASTA ' K 


Lo primero que aprendí en la 


Cárcel, es que las revoluciones y lOs 
orandes cambios los hace el pueblo. 


—¿De dónde era tu familia? 
—Vivía en Paysandú. Las tres mujeres 
nacimos en Montevideo, después tengo un 
ermano de Paysandú y otro de Carmelo. 
viejo andaba por todos lados... 
—¿A qué se dedicaba? 
Veterinario. ? 
—¿Hiciste la escuela en Paysandú? 
—No. La escuela la hice en Carmelo, Es- 
tuve unos meses en Paysandú, después 
llos se mudaron a Carmelo y ahí viví lain- 
ancia. 
ando naciste y dónde? 
—El 16 de junio del 50, en Montevideo. 
— De julio? 
—¡De junio! Un mes antes de Maraca- 
ná... 
y vd después? 
— jespués de venirme de Carmelo hice 
Sl eescuela, la mútnero 75, emba tale Ca- 
rabélas, cuaftó, quinto y sexto en la escue- 
la pública. Y después, el liceo lo hice en un 
colegio de monjas: en el Clara Jackson, 
que nos quedaba enfrente de donde vivía- 
e Además mis dos viejos son muy cató- 
cos. 

—¿Qué recuerdos tenés de Carmelo 
y Paysandú? 

—De Paysandú desde luego nada, por- 
que no tengo recuerdos de beba. Pero Car- 
melo sí. Tengo muy marcada una etapa en 
Carmelo e estuve un año y medio en 
la cama. Vivíamos en una casa que ahora 
os la radio de Carmelo, frente a la plaza, y 
yo estuve un año y medio mirando la pla- 
se r la ventana para afuera (se 

e). 

—¡Qué tuviste? 

—Tenía E bros 1 tuve “o reu- 
matismo poliarticular agudo... 
me enteré el otro día safochando 
un reportaje que le hicieron a Thel- 
man Borges—que de chico nos aten- 
dió el mismo médico: el doctor Lous- 
teau de Carmelo. 

—¿Thelman también es de 
Carmelo? e 

=S1, claro. En.ese año hice mu- 
cha actividad “desde el punto de 
vista del aprendizaje. Yo estaba 
bien, pero claro, no podía levantar- 
me. Entonces adelanté un montón 
de cosas de la escuela: leía, tenía 
una avidez bárbara por hacer esas 


cosas... Y después que salí de esa 
enfermedad, tenía avidez por re- 
cuperar el tiempo perdido. Enton- 


ces era de hacer mucha actividad, 
con mis hermanos varones... Co- 
mo las cosas más lindas que me 
acuerdo de Carmelo, jugábamos 
en un terreno baldío, una manza- 
na, donde todos los gurises de la 
manzana jugaban. Y ya ahí empe- 
zaban algunas disputas por los es- 
pacios para las mujeres, porque 
muchas veces había una especie de 
segregación. Y un poco porque mi 
hermana mayor era igual, y jugá- 


bamos a la par con los hermanos... enton- 
ces nos ganamos un lugar en esa barrita y 
jugábamos todos entreverados. 


—¿Y a qué jugaban? 
ugábamos desde los apaches, los in- 
dios, procesiones... Tengo marcado el en- 


tierro de un canarito que se nos murió, que 
todos los gurises fuimos atrás del canario 
a enterrarlo... Tengo muy marcado eso, ¡y 
E qué sé! Después, como otra cosa de la in- 
ancia: nosotros comprábamos en un al- 
macén grande, el de Lerga. Y el almacén, 
junto con el bar Vesubio, era el único lugar 
que tenía televisión, y yo me peleaba siem- 
pre con el loco porque no me ponía las co- 
sas que yo quería en televisión: ¡como si 
pudieras ir y fabricar el programa que qui- 
sieras! Me peleaba horrible con él por pe- 
dirle a cualquier hora cosas que no había. 
Y el loco me explicaba, pero yo no podía en- 
tender eso de que no pudiera poner lo que 
yo quería (risas). Y lo otro, es que creíamos 
que ahí se compraba gue porque como 
amos y pedíamos... Ese fue otro de los 
andes líos en casa: como éramos cinco 
ermanos, aparecían de repenteunas cuen- 
tas impresionantes. Porque nosotros, con- 
vencidos que en lo de Lerga era gratis, íba- 
moy Pe famos... 

—La famosa libreta... 

—Seguro, que antes se usaba mucho más 
porque la gente sabía que se le pagaba. Pe- 
ro ahora... 

—Después de liceo ¿dónde seguiste 
estudiando? 


¡AHHH!!! 
¡SIVIVIERA EL 
PEPE STALIN! 


—Después hice preparatorios, un año en 
el Bauzá, otro en el IAVA, y entré a Facul- 
tad con 17 años. Era buena estudiante. No 
digo traga porque eso no tiene mucho que 
ver con cómo era, pero era buena... 

—No entiendo... 

—Claro: porque la imagen de traga que 
se tiene es la de alguien que no hace las co- 
sas que hacen los jóvenes. Tuvimos una 
adolescencia creo que bastante privilegia- 
da ¿no? Vivíamos en una casa con un fon- 
do muy grande, donde mi viejo había he- 
cho —por sus añoranzas del campo—una es- 
pecie de pulpería en el fondo. Ahí había- 
mos hecho una especie de club del barrio, 
y la casa nuestra estaba permanentemen- 
te de puerta abierta, y vivía llena de jóve- 
nes. En ese sentido digo lo de “privilegia- 
da”: fue una adolescencia muy compartida 
con otros jóvenes. Hacíamos bailes en la 
pulpería... (Risas) era conocida en el ba- 
rrio. Tenía forma de pulpería: unas cañas 
de tacuara, tenía todo tal cual una pulpe- 
ría de campaña. Mi viejo vivió toda su vi- 
da volviendo al campo, y dice que se va a 
morir en el campo. No mo va a hacer 

1 po sé có h 
poro no tiene campo. Sueña con eso. 

—Y las monjas... ¿qué tal 

—Y bueno... había de todo. Tengo muy 
marcada, porque fue muy importante en 
mi vida, la hermana Rosario, una monja 
que después se fue de misionera. Tenía 
gran sentido de lo social, ya de sona 
manera importante en el empuje de un 
grupo grande de gurisas que nos empeza- 
mos a inclinar tempranamente a 
la actividad social. Pero además 
había dos curas: uno español, 
muy cerrado, con el que yo tenía 
líos a cada rato. Cometió el error, 
cuando dábamos sociología, de 
darnos a estudiar el Manifiesto. 
Yo era una peros cristiana y me 

stó muchísimo el Manifiesto 

munista. Y no entendía qué 
tenía de malo... Entonces fui a 
conversar con él y terminó echán- 
dome de clase. Después fui a ha- 
blar con la directora, y ladirecto- 
ra terminó convenciéndome- de 
todas las maldades que tenía. Me 
convenció qe una cosa era lo que 
se decía allí y otra ló que se hacía. 
el > ea me llegó. 
e eg: a ser tico- 
Y munista? ” 

—Yo nunca me púde definir de 
esa forma; a tenía mi profundo 
temor, y eb la práctica que empe- 
Y cé a hacer a nivel de Facultad, 
48 que fue cuando me incorporé a la 
738 militancia estudiantil, conversa- 

+) ba con ellos. Y yo era un bicho ra- 
ro porque conversaba con ellos, 
El resto de los compañeros con 
los que militábamos juntos me 
decían que por qué les daba pelo- 


ta... 
—¿Dónde militabas? 
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—Yo militaba en una agrupación de Fa- 
cultad que se llamaba “Los Bravos”, ¡y éra- 
mos bravos! (Risas) 

$ q Bravos?! 

1, sí. Y después nos incorporamos al 
MLN. Pienso que había mucho de comba- 
tividad y de cosa muy linda en esa agrupa- 
ción, pero renegábamos de todo lo estable- 
cido: no había que estar en el Consejo de 
Facultad, había que romper con ese Con- 
sejo burguét ¡era una cosa!! La militan- 
cia estudiantil de una época que no era 
chiste. Nos incorporamos a la militancia, y 
al poco tiempo empezaron las muertes de 
los estudiantes... 


—¿69 

—68. Yo me incorporé a la Facultad y a la 
militancia fuerte a nivel estudiantil en el 
68. Previo a eso, en Preparatorios, había 
participado en un periódico de orientación 
independiente fundamentalmente con cris- 
tianos. Vefamos con mucha simpatía el 
movimiento de los cañeros, pero que tam- 
bién tenía mucho q ver con esaidea dela 
misión, de ir a un lugar, hacer una tarea... 

haa familia políticamente qué es? 

— A es blanco, de toda su vida. Y 
mi madre no, mi madre es de una familia 
donde hay algunos intelectuales, incluso 
había mujeres q habían estudiado —lo 
que no era común en aquella época— con 
una influencia importante de un tío de 
ella, Rodolfo Usera, que fue director del Li- 
ceo 8, decano de Química. Digo, gente que 
tenía de alguna manera, un peso grande 
de concepciones liberales con algo mezcla- 
do de ideas sociales. Yo no puedo decir so- 
cialistas, porque no eran, ni mi madre se 
definía así. Pero tenían mucha inquietud 
por lo social. Mi padre blanco y bueno, mi 
vieja con una militancia cristiana muy 
consecuente hasta el día de hoy. 

a mucho con ellos? 

—Había una época en que sí: me llegué a 
ir de casa más de una vez. Fundamental- 
mente cuando empiezan las muertes de 
estudiantes. Mi madre vive el terror que 
vivían muchas madres en aquella época... 
De encerrarnos, de repente, de no dejarme 
salir... Tuvo su parte traumática eso, di- 
go... Creo que en todas las familias uru- 
guayas ¿eh? Traumática, traumática. Cla- 
ro, ellos sabían que te veían salir pero no 
sabían si te veían volver. Después que me 
casé mejoraron mucho las relaciones con 
ellos, tomando más distancia... 

mjlrufado te casaste? 

—LEn el año 70, con veinte años. En no- 
viembre del 70, con Donato. Nos arregla- 
mos en marzo y nos casamos en noviem- 
bre, Eso también fue una cosa que en casa 
les costó mucho ¿no? 

por la brevedad del noviazgo? 

—Claro... 

—Una época de mu- 
chos cambios en muy 
poco tiempo ¿no? 

—¡Es que no había 
mucho tiempo para per- 
der! La verdad es ésa. 
(Serfe). Claro, vivíamos 
con esa especie de idea 
de que no sabíamos 
cuánto más íbamos a 
vivir. Una idea de ur- 
gencia. Entonces, ta, 
nos enamoramos, nos 
casamos... Nos hubié- 
ramos casado mucho 
antes, pero apenas con- 
seguimos dónde vivir 
nos casamos. Nos casa- 
mos por iglesia... (rién- 
dose) Mucha gente no 
lo sabe: es una primicia 
para Guambia... 

—¿Por la familia? 

—No, no, no precisa- 
mente, Había como una 
mezcla decosas, po ue 
claro, para mi familia 
era muy importante eso 
¿no? Pero sobre todo a 
nosotros nos parecía, a 
los dos, que la línea di- 
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“con otros jóvenes... 


Y ENTONCES ME 
DIERON EL RAJE 


Yo militaba en una 
agrupación de 
facultad que se 


llamaba "Los 
Bravos". Después 
pasé al MLN, 


visoria de los principios no pasaba por ahí. 
Y habíamos tenido muchas discusiones 
Nos parecía importan- 
te hacer una cosa donde compartiéramos 
esa alegría de vivir Juntos con otros jóve- 
nes ¿no? Y fue eso el casamiento para no- 
sotros... 

—¿En esa época ya estabas en “Los 
Bravos”? 

—Claro: estaban todos los compañeros. 
Hubo gente que se retiró de nuestro casa- 
miento. Nos casó un cura extraordinario 
que tuyo mucho que ver con nosotros, tam- 
bién: Justo Asiaín. Un revolucionario, un 
hombre de una integridad extraordinaria. 
Tuvo mucho que ver, conmi icular- 
mente, en su concepción de la vida. El nos 
casó, y el casamiento claro, fue un casa- 
miento revolucionario en aquel momento 
po Porque además le metimos el tema de 

a justicia (se ríe); todas nuestras inter- 
venciones eran eso. Ellos se ríen (mira a 
Antonio)... pero vos debés de haber conoci- 
do muchos de esos casamientos. Hubo dos 
personas que no voy a nombrar, que se le- 
vantaron y se fueron. Incluso uno de ellos 
al tiempo se acordaba y se reía porque 
cambió ¿no? Pero fue una reacción violen- 
ta: les chocó que en una iglesia se estuvie- 
ra escuchando todo aquello... con guita- 
rras. Me casé con un trajecito de chaqueta 
blanco, con minifalda, que se usaba... 

—¿Con canciones de Viglietti? 

—Ko...eh... “Gracias ala vida” me acuer- 
do que fue el final, fue la canción de salida, 
No sé qué más les cuento... 

o con él (risas), 

—Contá cómo fue ese proceso de Los 
Bravos hasta el Partido Comunista... 

—Bueno. Tuve una intensa actividad so- 
cial desde los 12, 13 años a los 18 con los 
cristianos. Trabajo en los cantegriles, ca- 
tequesis hecha a la manera de esos curas 
nuevos, que era un poco ese aprendizaje de 
los gurises a compartir. Fundamentalmen- 
te esa concepción del cristianismo como la 
educación en el amor, el amor a los demás 
y esas cosas. Durante toda la adolescencia, 


de los 16 a los 18, ésa fue la actividad más 
importante. Me incorporé al MLN, alos 19 
años, y creo que fue un proceso muy natu- 
ral en el lugar donde estaba. Con una mi- 
litancia estudiantil intensa, con una radi- 
calización, entendida en términos de re- 
solver las cosas en forma inmediata, que 
me llevó naturalmente a incorporarme al 

. Luego de eso, caigo presa en octubre 
del 72, en mayo cae mi compañero Mi hija 
tenía ocho meses cuando me detienen. Du- 
rante ese año después de la caída de él, ahí 
se me plantea varias veces por parte de los 
compañeros del MLN, que me vaya del 
Uruguay. Y yo no entiendo eso, no lo com- 
parto, como que es la primera cosa que me 

uele. Entiendo que eso tenía su explica- 
ción y era lógico, después lo comprendl, pe- 
ro me parecía que había que darse le. 
ra como fuera en el Uruguay. Entonces ahí 
me plantean “fenómeno, si te quedás en el 
Uruguay, tenés que pasar a la clandestini- 

, porque a vos te van a agarrar.” Si pa- 
saba a la clandestinidad, eso me impedía 
seguir buscando a mi compañero, a mi es- 
poso, por los cuarteles. Entonces yo creo 
que la decisión fue más emocional que otra 
cosa: eso de que a los presos no se los podía 
dejar de ninguna manera. Y bueno, me 

uedé y caí presa el 3 de octubre del año 72. 

bueno, durante mucho tiempo, en la cár- 
cel muchas compañeras hicimos una revi- 
sión de todo eso vivido por el MLN, Fue un 
período muy autocrítico, de revisión de lo 
que habíamos hecho. 

—¿Ahí te empezaste a abrir? 

i primer desencuentro grande gran- 
de, fue cuando suceden los hechos de ma- 
yo y abril, yo incluso creo que no son ni si- 
quiera nuestros en aquel momento... No 
sé si decir públicamente esto porque no 
quiero que se entienda como una crítica. 

o sólo quiero decir lo que yo sentí, y lo 
cierto es que en aquel momento yo no los 
reconozco, digo “no, esto no lo hicimos no- 
sotros”. Como que no me siento más iden- 
tificada, eso es lo concreto. Sí me siento 
identificada con toda la etapa anterior de 
denuncia, de propagan , de ocupar una 
fábrica y hablar con da gente... ro con 
esa etapa, no. Después de eso hacemos un 
proceso de una autocrítica muy profunda 
qe tiene también un contenido personal 

istinto en cada uno ¿no? En mi caso, que 
me parece que es de lo que se trata ahora, 
lo primero que llego a comprender es que 
las revoluciones y los cambios importan- 
tes en la historia de la sociedad los han he- 
cho los pueblos, y que de alguna manera en 
nuestro accionar nosotros habíamos susti- 
tuido la acción del pueblo en su conjunto, 

como que me o que nunca más. 
e una cuestión personal, interna, de de- 
cir “lo que haga lo voy a hacer con la gen- 
te, sin la gente nada.” 
Con el pueblo trabaja- 
dor. Después de eso, me 
sucede durante el Pe- 
nal, de esperar la reor- 
anización del MLN. 
bre todo a partir del 
año 75, 76, yo sabía el 
ríodo de represión 
rutal que se vivía en el 
Uruguay, pero tenía ex- 
pectativas de que la or- 
ganización volviera a 
aparecer... 

—Pero era bravo... 
¿no? 

—;¡Claro! Era my 
bravo, ¡Por supuesto! Yo 
sólo te digo lo que yo 
sentía. Entonces me 
empieza a ar que 
coincidente 0 eso de 
tener una idea de que 
una organización revo- 
lucionaria debe de ser 
capaz de luchar en to- 
das las circunstancias, 
adaptar su forma de lu- 
cha a las circunstan- 
cias. Entonces, a partir 
de ahí, empieza a suce- 


derln caída de la gente del Partido. Empie- 
KO hi: encontrarme con mujeres del Partido 
ue caen, mujeres trabajadoras. Es mi pri- 
her vínculo, desde el punto de vista de la 
vonvivencia, con mujeres obreras. Y allí lo 
empiezo a sentir es un gran respeto 

r esa organización que es capaz de con- 
ar luchando durante la etapa más di.- 

de la vida del Uruguay. Eso me hace 
sentir respeto y como que incluso tener 
'É meterme en el bolsillo muchas cosas 

e yo había dicho: hablábamos de los “co- 
munistas paramos de los comunis- 
ba 1 que estaban sólo para la lucha electo- 
ral. Y yo, sinceramente, eso me lo tuve que 
tragar en esos años. En ese sentido, enton- 
ces, como q lo que gano ahí adentro es un 
respeto a los comunistas y nada más: no 
me siento tam como que algún día voy 
A ser comunista ni nada. No. Me costaba 
mucho entender cómo se podía bancar la 
rtura una nunjer que... > le eegunta- 

A, emplo: “¿y vos qué era lo que ha- 
pp % abricade oo versala ob Chi- 

f, una gorda preciosa, Orfelina, una tra- 
mjadora textil que para mí fue una espe- 
de lección de la vida en muchas cosas. 
yo le decía: “¿Y vos gorda caíste presa por 
.» y me parecía increíble que la hu- 
ran metido presa porque ella había in- 
tado organizar el sindicato, a los traba- 
ores. Fue como empezar a yalorar lo 
e son las tareas ésas más permanentes 
cotidianas con la gente. Y ya te digo: sa- 
í del Penal convencida de que iba a traba- 
ir con el Frente Amplio, con convicciones 
nteamplistas muy incorporadas... 

¿En qué año saliste? 

ln el 79. Convencida de que además la 
militancia por los cambios es más prove- 

hosa cuando la hacés de forma organiza- 

. Eso es lo que tenía en mi cabeza, que 
ra ser más productiva la labor desde el 
nto de vista político y social, la tenés que 
cer organizado porque se potencia más 
Ín acción común que vos solo con tu traba- 
to, que es muy importante pero que se po- 
ncia más de forma organizada. Con esa 
iden, con la idea que el camino de sulida 
para el Uruguay era el Frente Amplio y 
peda más, no tenía otra idea en la cabeza. 
ntonces estuve trabajando mucho tiem- 
como titiritera, animando cumpleaños 
nfantiles, buscando trabajo por muchos 
dos y no encontraba... Para mí fue mu- 
tiempo, fue un año... 
te reencontraste con tu com- 
pañero? 

Cuando salí del Penal, la primer visita 
son 61... Yo lo cuento y fue así nomás, a ve- 
v0s uno lo escucha de otra gente y te suena 
medio a verso... pero fue así nomás. Nos 
p tamos con las rejas de por medio y todo 

más, y para mí era como que lo hubie- 
ra dejado de ver el día antes. Nos pusimos 
A conversar con la naturalidad de toda la 
y a, de reconocimiento inmediato de los 
» de mucha bobera además, cuando nos 
volamos. ¡Yo qué sé! Me reconozco de esas 
mujeres muy enamoradas de su esposo, y 
no me molesta decirlo, Pienso además que 
pomos una pareja muy integrada... 
—¿Y él había pasado por ese proceso 
pao por el que habías pasado 
vos 

—S1, pero no lo podíamos hablar. El, an- 
fos que yo, incluso creo que cuando yo sa- 

1 del Penal él ya tenía una definición he- 
cha por el Partido ¿no? Yo después lo con- 
versé con él. Tiene un proceso distinto al 

lo, pero también tiene cosas comunes. 
s dos, cuando estábamos militando =n el 

LN, habíamos votado la 1001. No quiere 
decirque no fuéramos auténticamente con- 
vencidos, pero desde el punto de vista po- 
lítico, en la militancia del MLN la elección 
estuvo dividida entre Erro y la 1001. El ar- 
an era que lo veíamos como lo que 

nía más permanencia: no compartíamos 

ro veíamos que era una especie de ga- 
rantía para la permanencia del Frente 


que por tanto había que meter el voto ahí. 
—¿Cómo fue eso de quedarte con tu 
a en el Penal 


—Bueno, yo la tuve después de una lar- 


ga pelea que no fue mía sola, 
ecompartida con otras com- 
pañeras en los cuarteles. La 
pude llevar conmigo al pri- 
mer cuartel donde estuve. Es- 
tuve un mes incomunicada, y 
después me entero, por una 
visita que piden... Digo hay 
una cosa que hay que aclarar 
de esto porque si no no se en- 
tiende, porque tuvo algunas 
características particulares: 
yo soy prima de Ramón Tra- 
al, el militar que mataron 
en ncia. Y bueno, él tuvo 
mucho que ver en esa prime- 
ra etapa del cuartel, como 
para lograrteneresa hija con- 
migo. Lo digo claramente por- 
que fue así. Influyó para que 
la niña fuera conmigo. Inclu- 
so todas las compañeras lo 
valorábamos como algo posi- 
tivo, porque había muchas 
embarazadas, y el hecho de 
ue una niña de ocho meses 
uera al cuartel podía darmas 
chances de saber que apenas 
nacían los hijos no nos los sa- 
caban. Fue una decisión que 
lejos de arrepentirme me ale- 
gro de haberla tenido en esos 
momentos. Compartimos los 
cuarteles con muchas ma- PM 
dres, Estuvimos en Caballe- ES 
ríal,enel Blandengues, com- 
partiendo el cuartel como con 
veinte o treinta madres con los chiquitos 
recién nacidos. 
mi urigta más hijos después? 
—Tuve. A la salida de Donato de la cár- 
cel, tuve un hijo en el año 86. Tiene tres 
años y medio. Tuve un varón. 
—(Y ahora cómo te las arreglás? 
—Ño es sencillo, no es sencillo. Discu- 
tiendo con un trabajador de la construc- 
ción que estaba enojado por la falta de so- 
lución al conflicto de los maestros, le con- 
taba que yo tengo el hijo chico en un jardín 
úblico, en la Comte y Riqué, y que por 
anto, además de las razones comunes que 
tengo con las trabajadoras de la enseñan- 
za, de querer que se solucione el conflicto 
de la mejor manera para la escuela, tam- 
bién me genera un desacomodo importan- 
te en la vida —como nos pasa a todas las 
madres- y sin embargo apoyamos *ual el 
conflicto... Creo que lo fundamenta. de có- 
mo me arreglo tiene que ver con la pareja 
que tengo, porque en casa compartimos de 
verdad las tareas. No hay división sexual 
del trabajo, en lo que tiene que ver con co- 
cina, limpieza, los dos hacemos todo lo más 
que podemos. No es sencillo lo de armoni- 
zar la vida de la familia con la militancia. 
Intento un cuidado que no me sale del to- 
do bien con mi hija mayor. Mi hija mayor 
es una adolescente de17 años... aellale da 
rabia que yo hable de ella, pero yo hablo 
igual porque no puedo dejar de hablar, es 
eS de mi vida... Me dice: “¡abrí el otro 
ía el diario y ya vi...!” Le molesta que ha- 
ble de ella, pero la verdad es que ella es la 
que más pelea por defender edi ar, Su €s- 
pacio, como todos los adolescentes, y que 
no la invadan. Está saturada de llamadas 
telefónicas, cosa que yo también. El rato 
qe estoy en casa, que es poco, son llama- 


as de continuo para coordinar reuniones, 


Me están pese- 
teando mucho en 
cómo voy a ir ves- 
tida a la Cámara: : 
voy a tener que 
comprarme otros 
champliones... 


¡MIRA SI VOY A 
HACER TORTAFRITAS 
ENLA CAMARA! 


actos, entrevistas... 

—¿En qué orden vas en la lista al 
Parlamento? 

—Tercera. Pancho, Gonzalo y yo. Ahora, 
¿en eso cómo me arreglo? Yo cuento en mi 
trabajo, desde el punto de vista de la cam- 
paña electoral, con mucha ayuda. Hay un 
equipo de compañeras trabajando, que ade- 
más es lindísimo porque cada vez se agran- 
da más. 

—Pero también tenés tu trabajo. 

—S1. Yo estoy en estos momentos de li- 
cencia ¿no? Si no no podría... 

—¿En qué trabajas? 

—En la pesca, en control de calidad, en 
Promopez, y hace dos meses que estoy de 
licencia aa pos de sueldo. Lo que también 
genera sus dificultades pero que se van re- 
solviendo, digo. Genera sus dificultades 

e yo, sinceramente, extraño un poco 
la vida dd fábrica. Incluso me pregunta- 
ba una compañera “¿después del 27 que 
hacés?”. Yo voy a descansar tres días, me 
iré tres o cuatro días a descansar a una 

laya, y después en diciembre voy air a la 

ábrica a trabajar. Y la necesito, como has- 
ta que Lx salud, me parece que tengo ne- 
cesidad de volver a ese ambiente, extraño 
mucho a los compañeros... 

—¿Pensaste ya en el momento en 
que entres a la Cámara? 

—No. ¿Vos sabés que no? Sinceramente 
no... (piensa) No. Alguna vez cuando voy 
ahí, que hemos ido mucho en estos últimos 
tiempos, para tratar de lograr los jornales 
asegurados para la pesca, me da como una 
especie de rechazo, sinceramente. Me da 
como ún rechazo ciertas cosas de ahí, del 
Palacio, gue no me gustan, ' 

—¡Mirá cuando te griten de las ba- 
rras! á 

—No. Siempre la concibo como una acti- 
vidad más fuera del Palacio, la Verdad... 
Pero y que me tendré Que comer 
mis buenas horas de sesiones cómo todo el 
mundo. Y además que los frenteamplistas 
no tenemos el estilo de levantarnos e irnos 
cuando queremos, sino que nos queda- 
mos... 

—¿Y vas a ir de vaqueros y de campe- 
ra? 

—No sé, eso... Me están peseteando mu- 
cho muchas compañeras (se ríe)... Yo a ve- 
ces ando de pollera, botas o zapatos, pero 
la verdad es que no sé cómo voy air.No me 
lo planteé... Pienso que con estos champio- 
pa me tendré que comprar otros (ri- 
sas 
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a CAMPAÑA 
us NA RISA 


AA SI_ROCHA... No CREO QUE HAYA NoTO 
MAS DEMOCRÁTICO QUE El Mio : LE NOR A 
DAR A Todos LoS CANDIDATOS 
EXACTAMENTE LAS MISMAS 
POSIBILIDADES.- - 


37... 
“SANGUINETT; 
COMPADRE 
ETE, ETC...”" 


14€ GENTE! 
¡1% SIENTE! 


LICATE-NGTE-NINMN ws 
- Li-CH-TENJMNTEJN «6.1 
EL LIBRETO A 


M 

Los tabacaleros están financiando 

campañas políticas, y hay Órdenes de que 
nosotros no seamos entrevistados. 


Cuándo y dónde 
mació? 
»»Nací el 12 de diciem- 
' de 1943 en Yerbalito 
Convo; 


Ye. 
Y eso dónde que- 
an L 


Risas) Esun proble- 
a] de los periodistas Z 
los uruguayos... Si 
ntamos por la ca- 
lo penioel e Nueva 
rk o por dónde queda 
wl Kremlin, es posible 
que conozcamos pero 
ndo tenemos que ha- 
ir de nuestros pueblos 
l interior, no sabemos 
nada. 

No exageres: ha 
muchos pueblos y 
mente chiquititos. 

Está bien, pero largué cuatro nombres 
y quedaron ahí: Yerbalito del Convoy es 

na zona del Yerbalito —nosotros, los eco- 

stas, proponemos yerbatales— y donde 

mece la Ilis Paraguayensis es en el Yerbal 

nde y.en el Yerbalito, que es un afluen- 

te del Yerbal que está a unos 30 quilóme- 

tros de Treinta y Tres y unos 20 quilóme- 

tros antes de los Cerros de Amaro como 
quien va para Melo. Ahí nací yo. 

5 hasta cuándo viviste ahí? 

-—Viví hasta los diez años. Es una zona 
ppral mi padre tenía una eña ja. 

oy ésa es una zona de predios chicos, de 
6nos que luego fueron tomados por los 

andes. Fui después a una escuela de La 
nlera. Mi padre murió en un duelo crio- 
Mo, y eso tiene mucho que ver... ¡peleando 
por una vaca que no era de él! Todavía hay 
una cruz allí, en Yerbalito del Convoy, a 
más de treinta años del hecho. Cosas del 
msado, murió peleando con dos personas 
espués de la muerte de mi padre, vamos 
a Treinta y Tres y ahí nos afincamos. Y ter- 
mino en esa escuela de La Calera, yo viví 
en esa escuela ja... 

¿Cuántos hermanos son? 

—Me > pr uno, murieron dos. 

¿Todos varones? 

»—Todos varones. Mi padre era de la De- 
mocracia Social, del grupo de Quijano. Era 
un hombre de campaña pero era un hom- 
bre muy amante de la concepción nueva. 
Un hombre que en aquel entonces, en el 
nño 43 cuando yo nací, hizo muchas decla- 


son segura- 


¡SE ME BAJAN DE LOS 
ARBOLES ENSEGUIDITA! 


¡A VER, CHE...! 


raciones contra el fascismo. Trabajaba con 
Homero Macedo, un activo dirigente del 
Frente Amplio en Treinta y Tres, y con 
quien me unen lazos muy afectivos. 

E de ahí te >: 0 nombre? 

—De ahí me cayó el nombre, de esa amis- 
tad con Homero Macedo. Ellos se reunían 
en setiembre y yo nací en diciembre del 
año 43, en plena euforia... 

70: A adre fumaba? 

o, él no fumaba. Yo me crié por mu- 
chos años con un padrino, en la zona, Teó- 
filo Fleitas, un comunista muy activo, en 
plena campaña (hoy en día no conozco co- 
munistas en el campo). Murió hace tres 
años, con 83 años; me dejó una botella de 
whisky de regalo que todavía la tengo. Mu- 
rió en Treinta y Tres y fue toda la vida un 
hombre muy metido en esa concepción de 
ideas, fue de los primeros síndicos, no sin- 
dicalistas sino síndicos. Y yo también viví 
la influencia de todos ellos, del que 
iba a la casa de él y se reunía allí. Y no só- 
lo mi padre no fumaba, sino que mi padri- 
no tam fumaba. Pienso que habría 
concepciones de vida arraigadas... 

—¿Nunca fumaste? 

—Yo fumé en el 60 y algo en Treinta y 
Tres, en el liceo. Fumaba algo, pero veo 
cre desde el principio opté por no fumar. 
. na vez o libro, 9 la biblioteca... Y 

lespués lo busqué y lo encontré, porque 
quería ver ué ese libro había ¡ifuido 
tanto en Obviamente me he transfor- 
mado en abanderado de una actividad que 
yo en el pasado no esperaba. Y ese libro 
creo que influyó mucho en mí, pero... 


—¿Qué libro era? 

—Y o no sé si se llamaba 
“La Felicidad” o algo así, 
no era nada del otro mun- 
do. Fui a biblioteca y lo 
volví a leer, y había algu- 
nos capítulos... pero creo 
as el que incidió mucho 
ue un profesor de Treinta 
y Tres, Augusto Noguei- 
ra, persona de estatura 
baja que fumaba en la cla- 
se, con círculos. Yo era di- 
rigente estudiantil, presi- 
dente de la Asociación de 
Estudiantes, siempre fui 
dirigente en los últimos 
cuatro o cinco años, y no 
éramos muy bien vistos. 
Y este profesor fumaba y 
hacía circulitos en la cla- 
se, entonces a mí me 
producía bastante moles- 
tia, y al mismo tiempo era 
bastante severo con los 
que hacíamos un sindica- 
lismo... Yo también diri- 
gía un periódico estudian- 
til. Y entonces ese tipo de cierta fobia, lle- 
vó también a que me molestara esa acti- 

tud: los jóvenes perseguidos afuera, perse- 

guidos también por fumar, y él fumaba en 
clase haciendo circulitos. 

—¿Eras un agitador en Treinta y 
Tres? 

—Y o fui un tipo con un sindicalismo mu 
interesante. Nosotros hicimos muchas bi- 
bliotecas en los barrios. Era un positivista: 
yo me acuerdo de una oportunidad en que 
se hizo un homenaje a Artigas y se iba con 
una llama votiva por todo el país, y no me 
pet un muy buen homenaje. En cam- 

io nosotros inaugurábamos bibliotecas 
en los barrios, que era una cosa que pro- 
fundizaba el artiguismo. Yo me crié y viví 
muchos años en la escuela rural, y allí 
también trabajaba en este tipo de cosas, 

Era presidente de un club agrario, un club 
¿delos del Movimiento dela Juventud Agra- 

ria. Tuve una actividad muy fuerte en esa 

escuela rural, porque si soy ecologista, eso 
tiene mucho que ver con esa escuéla. Con 
una maestra, Inesita, que influgó bastan- 
te en mí. Y ahí, estando en esa escuela y en 
los clubes agrarios también creamos bi- 
bliotecas. Cuando voyial liceo, como sigo en 
contacto con esa escuela, empiezo a hacer 
un tipo de sindicalismo bastante activo, al- 
guna huelga —llamativa si ustedes quie- 
ren— protestando por algo que tiene que 
ver con este mismo fenómeno de hoy. por 
los sueldos de los maestros. También re- 
cuerdo haber hecho en Treinta y Tres coro- 
naciones de misses en la plaza pública, co- 
sas que nunca más se hicieron. Es decir: 
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e 07 SoÓn o PP. 
de las misses. Miss To. ] /” ¡QUE FINAL DE 
mate, Miss Arroz... No- BANDERA VERDE, 
sotros lo hacíamos en la DON TALICE!!! 


plaza pública con cinco 
mil personas... 

—¿Pero eso estaba 
vinculado a la activi- 
a sindical estudian- 


—Sí, sí, sí. Yo era diri- 
gente estudiantil y a la 
vez iba a la escuela in- 
dustrial, donde estudia- 
ba de noche. Así que era 
presidente de la presa 
ción de Estudiantes de 
Treinta y Tres, perointe- 
graba también la comi- 
sión de la Escuela Indus- 
trial. Y ahítrabajaba con 
los magisteriales, con los 
colegios, y ahí hacíamos 
esas reuniones de misses 
que tal vez, contándoselo 
a ustedes puede parecer 
algo chico, pero que en [k / 
los pueblos son verdade- 
ros acontecimientos... Y estoy hablando 
de años atrás, pero juntaba tal vez cinco 
mil... si usted lee los diarios nuestros, que 
están en la Biblioteca Nacional, son verda- 
deros documentos... Yo, en las elecciones, 
tenía también mucha fuerza... 

—¿Y ese estilo para encarar la tele- 
visión y radio, es de esa época? 

—Sí, desde la escuela —si ustedes quie- 
ren— yo he sido siempre un comunicador; 
yo he sido siempre un docente. Hacía cla- 
ses recreativas llevado por la directora de 
la escuela y trabajaba en varias escuelas 
haciendo enseñanza, escuelas que se lla- 
maban unidades o no sé cómo, entonces yo 
tenía que ir a una y otra a enseñar lo mis- 
mo. Llego al liceo y hago lo mismo, aunque 
fui un estudiante medio, no me destaqué 
más que en una gran acción. Estando en la 
escuela pública me mandaban a Montevi- 
deo a hacer cursos. Me acuerdo de la pri- 
mera vez que vine a Montevideo, en el año 
57, que vine a hacer un curso en la Asocia- 
ción Cristiana, que lo hice con un profesor 
muy conocido que hacía clases de caliste- 
nia por disco, pero ahora no me acuerdo có- 
mo se llamaba... Digo, que parecería que 
desde la escuela yo ya tenía capacidad pa- 
ra dar clases o coordinar porque siempre... 

—(Fue buen alumno en la escuela? 

—Fui buen alumno intermediamente. 
Pero viví también extrañas cosas, porque 
una vez estaba en la escuela de La Calera 
e que irme a vivir con mis padrinos a 

reinta y Tres, y creo que estaba en cuar- 
to y me pasaron para segundo. Después 
vuelvo otra vez a la escuela y vuelvo a 
quinto. Pero para la escuela de La Calera, 
para la escuela rural, era un buen alumno; 
tal vez para las otras actividades no, no lo 
sé, Pero creo que siempre me caractericé 
por ser eso que vos decís, e ser un docen- 
te. Hace 17 años que con Mabel fundamos 
esta institución que se llama IASO, Ma- 
pa. Mabel también es de Treinta y Tres y 


Mii padre murió en 
un duelo criollo 
¡peleando por una 
vaca que no era de 


él! Aún hay una 
cruz en Yerbalito 


también es psicóloga. Y ahí empezamos a 
hacer docencia. Yo debo haber trabajado 
con unos cincuenta mil niños en estos diez 
años. 

—¿Y todo eso es natural, espontá- 
neo? ¿Nunca hiciste un curso corr Da- 


"le Carnegie ni nada de eso? 


—No, no hice nada fuera de haberme re- 
cibido en Humanidades en la Facultad de 
Psicología. Pero nunca creí mucho en la 
psicología que aprendí. Una psicología muy 
psicoanalítica. Yo dije: jamás volver a los 
pros a decirles “pene bueno—pene ma- 
o” (risas)... porque seguramente no me 
iban a entender (risas) De ahí movilicé 
una nueva corriente, el psicodrama, traji- 
mos a Rojas Bermúdez, fundamos la Aso- 
ciación Uruguaya de Psicodrama, y se for- 
mó toda una corriente de penta e hace 
terapia de grupo. Soy de los fundadores, 
incluso en el centro nuestro, en Ma-pa, 
desde los primeros años —del 73 en adelan- 
te— venía este maestro del psicodrama, 
Rojas Bermúdez, para abrir otro lenguaje 
de una psicología social queuno compartía 
más que la aprendida en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias, que era una re- 
ligión a la q no soy adepto. 

—¿Cuándo viniste a Montevideo? 

—En el año 66. 

An decidido a hacer psicología? 

—Yo tuve gran duda en eso. No entendía 
muy bien qué era la psicología. Me decían 
allá que terminaban todos locos. No había 
nadie que estuviera para la psicología... 

—¿No había ningún ems qua 

—No había ningún psicólogo. Y yo esta- 
ba entre que hacía agronomía... pero re- 
sulta que no había allá preparatorios de 
agronomía, entonces hice preparatorios 
de medicina porque con eso permitían en- 
trar a la Facultad de Agronomía. Pero 
cuando termino ya no permiten entrar con 
preparatorios de molina Entonces yo 
veía que tenía buena relación con la gente, 
y me convencí que había cierto psicologis- 
mo. Y vengo acá, a la Facultad de Huma- 
nidades a que me explicaran un poco qué 
era ser psicólogo, para qué servía. > 
incluso los folletos que te mandaba la Fa- 
cultad de Humanidades... 

—(¿Así que te enteraste que existía la 
pa por los folletos que envia- 

a la Universidad? 

—<S1, que mandaban al liceo. Y me acuer- 
do que anduve buscando a profesores. Por- 
ue llegué a Facultad y no había nadie, na- 

ie me daba explicaciones. Recuerdo que 
había una profesora, que creo que se lla- 
maba Joseliña Abal, que fui a la casa... 


Bueno, la la es 
quee: Psicología 
y Sh soy el úni- 
co licenciado. Después 
se cerró, a mí me aga- 
rró la dictadura. Tuve 
que iniciar un juicio a 
la Universidad para 
e me entregara el 
ploma como Licen- 
ciado en Psicología, y 
el rectorado nos da el 
título a mí y a otro. Y 
soy el último hom- 
re licenciado en Psi- 
cología que tiene el pa- 
Í 


e tu mujer, Ma- 


—Mabel es psicólo- 

'a pero formada en el 

cera de picas. 

= o ología 
infaencada orti? 

—Mmmm... lo he- 
mos rr y cree- 
mos que sí. Porque 
cuando vino de Trelne 
ta y Tres empezó no- 
tariado, y eso creemos que... 

—¿En Montevideo qué hiciste? ¿Bá- 
sicamente estudiar? 

—No. Yo he sido un hombre múltiple. To- 
da mi vida he tenido muchas actividades: 
en las vacaciones, en Treinta y Tres, a ve- 
ces me iba las vacaciones a donado a 
trabajar, con lo cual podía mantenerme to- 
do el año. Trabajaba de jardinero, trabajé 
todos los años desde el año 59. He tenido 
una multiplicidad de profesiones circuns- 
tanciales: fui albañil, he construido varias 
casas. Diseñé incluso. Mi hermano era 
constructor, yo trabajaba ahí... 

— o 

te 


—31, algunas con eñas rajaduras 
(se ríe) pero siguen ahí. Es lindo ver las ca- 
sas hechas. Yo creo que debe ser una emo- 
ción del constructor, y de todo el que cons- 
truye, sentir que eso es perenne y se man- 
tiene. Fui gomero: pusimos una gomería 
con mi hermano ahí, en Lavalleja y Salte- 


rain... 

—Nada ecológico eso ¿eh? ¿O era 
una gomería de bicicletas? 

—A mí me tocaba el turno de la noche. 
Me acuerdo en una época en que se iba a 
pr a el Chito Sosa, éste que le ha canta- 

muy bien a Treinta y Tres, y yo le tenía 
e dejar la cama. Y después seguí ven- 
iendo terrenos, vendí varios fracciona- 
mientos de terrenos en la zona de Playa 
Verde, un buen nombre (risas). Y luego tu- 
ve esas actividades intermedias de vender 
libros, hasta que un día me largo con Ma- 
bel por este tipo de área de la educación. 
Podría hablar de otro montón de activida- 
des intermedias, pero en todas me desem- 
peñé bien. 

—¿Cuántos hijos? 

—Dos: Bruno, que tiene 15 años y Meli- 
na de 12. 

—¿Ud. vive de Ma-pa? 

—£En el caso de lo que implica mi activi- 


Tuve que iniciar 
un juicio a la 
Universidad para 


que me entregaran 
mi diploma como 
psicólogo... 


d dirigiendo Ma-pa tenemos una entra- 
y no nos quejamos de cómo vivimos. En 
1 Jue implica el hacer las cosas que me- 
anamente se está deseando, el precio de 
wer lo que uno quiere es un precio que no 
no precio. Nosotros hacemos lo que real- 
mente sentimos y queremos, y tenemos 
una buena ánfora, una buena resonancia 
dice Tálice cuando habla de Ma-pa. 
Aquello es un centro de ideas, va cualquie- 
a hablar, y ésa ha sido una constante 
que la fundamos. Siempre, incluso 
mln dictadura cuando estuve muy limita- 
d para hacer actividades. Yo fui un mili- 
tante, mi adhesión al Frente Amplio desde 
ue so fundó, publicada en Marcha y El Po- 
dulas, me permitió no poder salir del país, 
mo poder hablar en ningún lado, y sin em- 
bargo lo hicimos. Allí en Ma-pa tuvieron 
se da, desde que estábamos en Durazno 
nas, todos los que quisieron opinar. 
ya es mucho: crear una institución que 
De hacimiento a un partido político y se 
fede mantener, y puede ser hasta una 
apelón con uno o dos parlamentarios. Eso 
plintaresante Entonces, por sobre el vivir 
mo mal o el tener uno u otro vehículo, lo 
+ también importa es cómo canalizás tu 
ión. La mayoría de los uruguayos no 
m lo que sienten sino lo que pueden, y 
estan y les da rabia, y nivelan para 
nl otro que está haciendo las cosas 
al que él. Creo que hacer algo en lo que 
¡44 cómodo, orgulloso, que lo sentís útil 
en lo que no tenés que dar cuentas a na- 
le es ser libre. Porque acá o trabajás pa- 
vl Ministerio de Salud Pública y enton- 
no podés hablar en contra del Ministe- 
,0 pop de una institución y no po- 
” hablar en contra, entonces depende- 
siempre de intereses... Yo soy de las 
personas más prohibidas en los medios de 


nSa. 

e Prohibido? Si aparecés siempre... 
ln once años que dirijo el centro Ma- 
, sólo una vez me entrevistó Cristina 
Morán dos minutos para hablar de ese te- 
ma, Y sin embargo estoy hablando de un 
tema que está matando veinte personas 
md. Eso hace que los medios de pren- 
cierren totalmente. Noso- 
, por ejemplo, como ecologis- 
, ño accedemos a los medios 
sivos. Es mucho más fácil 
ar a alguien que lleve una 
ada en la mano porque, en 
rto modo, no está en un gran 
festionamiento; no va a haber 
muchos adeptos para ese tipo de 

imagen. Pero llevar a Tálice... 
e ponga una zanaho- 


»-(Riéndose) No ¡que pongauna 
Miprnoria en e de la grana- 
al (risas) Pero Tálice es un mal 
negocio: Tálice hace 90 años que 
no consume remedios. Entonces 
no es negocio ese modelo de vida, 
el otro sí porque está poniendo la 
granada y a lo mejor está fuman- 
¿no hay una nueva concepción. 
Los ecologistas proponemos un 
tipo de modelo nuevo, somos los 
únicos que estamos en este mo- | 
mento planteando eso. Entonces 
obviamente, a ese periodista no 
leinteresa llevarnos a su progra- 
ma. No hay espacio para los eco- 
logistas. Y así le puedo decir que 
nosotros no hemos accedido a la 
televisión como grupo político en 
estos dos años, no hemos llegado 
más de un minuto, 50 o 30 o 
s. Hubo una reunión donde se 
iscutió ese fenómeno de los eco- 

istas y su posibilidad de lle 

al Parlamento, y se cortan to 
Ins opciones para ver qué quieren 
los ecologistas frente a la tierra, 


Es más fácil llevar 
a la tele a alguien 
con una granada 


en la mano, porque 
ése no es un gran 
cuestionamiento 


frente a la educación, frente a los milita- 


res... 

—Sin embargo hay actitudes influi- 
das de ecologismo, por lo menos a ni- 
vel formal: el no fumar en el Parla- 
mento... 

—Bueno, mire, yo no quiero monopolizar 
esto con el tema tabaco, pero eso es nada: 
no fumar en el Parlamento es como aga- 
rrarse de la cola del mono. Eso no tiene 
ninguna incidencia. A nadie le interesa y 
no sirve ni de ejemplo, Es nada más que un 
pequeño avance, pero el mismo día que 
trataron el tema aparecieron los tabacale- 
ros ahí, indicando. Hoy en día las tabaca- 
leras están financiando campañas políti- 
cas, y realmente hay órdenes un poco ex- 
presas, frente a ciertos periodistas, que 
nosotros no seamos entrevistados porque 
no es e ds o para la salud de las 
cuentas bancarias y esta gente del eco- 
logismo esté metida en el Parlamento. 
Porque uno, dos individuos, pueden ser 
mucha molestia para esos intereses. Fíje- 
se que hay una corriente internacional pa- 
ra que el fumar sea limitado en respeto de 
los derechos del no fumador. Pero nosotros 
no hablamos sólo de eso, hablamos tam- 
bién de alcoholismo: nuestro país consume 
150 millones de litros de alcohol y 170 mi- 
Mones de litros de leche. Ese es un tema 
que tampoco interesa que se aclare, ha: 
que taparlo. Y eso son preocupaciones. 
también hablamos de los tales. En 
Treinta y Tres nace la yerba espontánea- 


TA LINDO 
PA FUMARSE 
UN PORRITO... 


mente, y hay que crear yerbatales. Eso es 
viable, en el país se ahorrarían diez millo- 
nes de dólares, pero hay intereses a los que 
eso no les conviene que salga. 

—Pero el otro día los llevó Jolivet... 

—Y yo le puedo decir que con Jolivet... — 
un p: ma diez puntos donde hemos te- 
nido tal vez mil llamadas— ¡ese programa 

resamente no se pasa en el interior! 
Tálice va a Decal n, ¡y eso tam se 
pasa en el interior! Hay una serie de cola- 
cidencias... Pero claro, entre otras cosas 
nosotros hablábamos de los militares: no- 
sotros somos el único partido que trata 
una revisión del tema de los militares. Es 
más, somos el único partido según Pérez 
Aguirre, el de Serpaj, que lo leí el otro día 
en La República, que proponemos un ver- 
dadero proyecto, un verdadero plan sobre 
derechos humanos. ¡Cuando lo leía no lo 
e creer! Es cierto que nosotros los eco- 
ogistas tenemos un planteo muy claro, 
ra nosotros animales, hombres y árbo- 
es merecen una defensa muy arraigada. 
Pero le digo que cuando aparecemos en 
esos bloques y empezamos a hablar del te- 
ma de los militares: que queremos Fuer- 
zas Armadas eñas, un modelo como 
Costa Rica, de sólo seis mil personas... 

—Para terminar tenés una deuda 
con los lectores de Guambia: licá 
cómo es el tema de los poemas a la ga- 
ta. 

—Bueno, yo siempre he escrito en mo- 
mentos muy especiales. Siempre he sido 
un periodista aficionado, sueño con tener 
un periódico. Si con el Partido Verde nos 
va bien y nos da excedente, con eso vamos 
a comprar una imprenta y vamos a sacar 
un periódico todos los días (se ríe). Y enton- 
ces, en esos períodos, yo a veces tengo mo- 
mentos de sensibilidad especial, entonces 
escribo a los animales, o a mi vida, o a co- 
sas de la vida. Por ejemplo, en una de las 
revistas que a lo mejor les llegó a ustedes, 
hago referencia a una “Estrellita”. Noso- 
tros tenemos dos mascotas: Fausto y Es- 
trellita que son dos animalitos muy inte- 
grados a la actividad de Ma-pa. Y realmen- 
te uno tiene una comunicación con ellos. Y 
a veces uno tiene la tendencia a es- 
cribir, a decir algo de esa comuni- 
cación, y eso es un poco lo que tie- 
ne que ver... En esa contratapa de 
la revista “Vida Verde” escribo al- 
go que para mí es muy importante, 

ue se hana “Viviendo pues”, don- 

hablo de todo lo que he vivido. 
Incluso etapas muy importantes 
de mi vida que tienen un sim- 
bolismo que sólo yo lo entiendo, o 
también alguno que lo ve de afue- 
ra pero que también vivió cosas 
así: ¿quién no vivió el valor de un 
ato, de un animal o de un asado? 
en ese “Viviendo pues” tomo tal 
vez aquello de Neruda, “Confieso 
IN que he vivido”, porque creo que en 
los bajones que tiene el hombre, es 
%el momento en que uno mira paa 
allá, evalúa lo que hizo... Y en esa 
poesía yo estaba en un, momento 
especial, había tenido algunas pér- 
didas, entre ellas la.muerte de dos 
hermanos, casi juntos, dos tipos jó- 
venes. de mi edad, muy activos. Y 
en esa etapa especial yo escribo 
ese “Viviendo pe que toca mu- 
chas áreas de*mi vida, pero en el 
que tiene que ver también el naci- 
miento de este movimiento que es 
el Partido Verde. Es decir, una 
muerte que se ve compensada con 
una vida, con una acción para cam- 
biar el mundo, y si no lo cambiás 
r lo menos hacés un aporte, Y 
ueno, en ese momento en que le 
escribo a “Estrellita” también le 
escribo a otras cosas. 


- GUAMBIAS- 49 


¿QUE REFLEXION LE MERECE El 

HECHO QUE EN LAS PROXIMAS 
ELECCIONES EL PUEBLo JUZGUE 
LA ACTUACION DE LoS ÚLTIMOS 
CINCO AÑOS DE LoS PoLíTICOS , 


7 á ¡QUE PoR SUERTE No RIGE 

YN Vos SABES ,TOTI, 
y ea MECHA QUE EN CAGA SIEMPRE LA PENA DE MUERTE ! 

VAS Á FUIMOS BLANCOS, PAPA 

NOTAR? DLANOO MAMI TAMBCEN/ A 

ERA FE ¿TODOS POR. 
e "TRADICION PERO A MUA! 
+, ME GuéTA LACALLE 


pi 


RoBERTO]) 
Yo TENÍA PENSADO 
PINSHINATTI 

Y AYER ME 


Tenemos coincidencias con algunos 
grupos del Frente, Lo que uno no ve, son 
las coincidencias entre los que se quedaron 


130 de Julto del 69. 


»» ¿Dónde? 
n Montevideo. En pleno cen- 
Montevideo. Y viví casi toda 


vida en el centro. “Gurí de de- 
prtamento”, que le dicen... (se ríe) 
departamento? ...estás 
A 

pa le) No, no... medio tostado 


naturaleza... ¡No soy dema- 
sado blanquito! 


orque la idea que uno tie- 

de apartamento” 

alguien blanquito, de len- 

tudiante de Ingeniería... 

de ríe) No... no todos somos 

, Pero sin duda, nacer en el cen- 

marca mucho. Porque por lo 

os te impide una expo encia 

sante que es la del barrio, la 

a barrio y todo eso ¿no es 

»»¡Claro! Vos nunca juntaste 
brices ¿no? 

»-Y... es medio aburrido. Y de al- 

a manera tú lo sentís bien con 

colegio, con la experiencia de la 


smcuela y el liceo... 
é colegio fuiste? 
aos tambe de al 


tro. Fui a la escuela y al liceo a 
ascos. Y preparatorios al Juan 
igual que mis hermanos. 
tos hermanos eran? 
"res, tres varones. Tengo una herma- 
má más chica ahora, pero la diferencia de 
edad en realidad es muy grande, y no par- 
pó en todo el proceso de nuestra crian- 
sn 
»=¿Ahí en los Vascos tuviste algún 
fmpañoro que hoy sea notorio? 
Bueno... notorio amigo, por lo menos: 
rardo Sotelo (risas) que no estaba en la 
misma clase: estaba en el otro cuarto. Pe- 
ro jugábamos al fútbol juntos, incluso fui- 
mós juntos a Paraguay a jugar de esos 
sono qa orpañizabes entre 57 
o de curas. a a jugar al básquetbol. 
ES que pro Kio! internacio- 
cm 
pa ro era medio turro. En Paragua: 
nos hicieron goleadas históricas. Era colo, 
chico... 
Ei ugaban contra el Pío, Matura- 
na 


No, en mi época no, e no estaban 
do ADIC (la Asociació A Tastitutos Cató- 


o 
taban desafiliados? 
f... Yo no me acuerdo por qué, pero de- 
le de haber habido y problema: los 
scos teníamos fama de guerreros... 
Un colegio raro los Vascos ¿no? 
—Es, sí. Es muy interesante. A mí, a ver 
sl me explico: yo creo que el nivel de forma- 
ción de los Vascos es bajo, nunca tuvo un 
an plantel docente. La gente que va es de 
ase media baja, muchos del barrio, de la 


JUAN PABLO 
NUESTRO, QUE ESTAS 
EN LOS CIELOS, SAN- 
TIFICADO SEA 


EL TU... 


Ciudad Vieja, dentro de los colegios priva- 
dos tiene un nivel que no es de los mejores. 
Pero es una ereerpacia muy interesante 
desde el punto de vista de los compañeros 
que hacés. Sobre todo, a mí me fue muy in- 
teresante tener la experiencia de los Vas- 
sos por un lado, y la experiencia del Juan 
por el otro: eran totalmente distin- 

tos. El Juan XXITI tenía otro nivel docen- 
te y otro nivel de extracción social. Por 
ejemplo, en los Vascos teníamos una barra 
que salía los sábados a los bailes de clu- 
bes.., cosa que en el Juan era impen- 
sable (se ríe). Otra Kietoriá q toda la ex- 

riencia parroqui toral. 
¿Cómo influyó la formación reli- 
yea am lo que es hoy tu tesitura po- 
ca 

—Bueno, yo creo que mucho. Sincera- 
mente. Yo de alguna forma empecé una 
militancia activa a nivel parroquial en el 
75 —estaba en pre torios— y para mí 
fue... yo había tenido la experiencia de co- 
legio de curas, y para mí la religión era co- 
mo para la mayoría de los uruguayos: la 
iglesia, lo religioso, y Dios, las tenía como 
cosas muy lejanas... 

—Sobre todo, como cosas personales 
y no colectivas ¿no? 

—¡Exacto! Una especie de relación indi- 
vidual. Yo vivo la religión a mi modo”, es 
la típica respuesta de uruguayo, con un 
cierto deísmo: “creo en Dios, pero no en los 
curas”. Esa es la típica del uruguayo. Yo a 


ts de cierto momento me sen- 
más identificado: de alguna 
forma hice un proceso de le en 
Dios y, en todo lo que proponía 
esa Iglesia nueva que nacía a fi- 
nes de los 60. Y creo que a partir 
de eso, de ahí derivó mi compro- 
miso partidario, en época de dic- 
tadura todavía: yo em: a mi- 
litar en el PDC en el 79, en reu- 
niones de ésas que eran semi- 
clandestinas. El PDC siempre tu- 
vo un status un diferente, 
digamos, del de los partidos de 
ideología marxista: tenfamosuna 
cierta clandestinidad, pero no 
tanto. Si eras muy ostensible te 
llevaban en cana a algunos, te 
largaban al tiempo, y así.... Bue- 
no, yo empecé en el 79, con una 
especie de derivación del com- 


promiso religioso.. 

—Es una pora un pogo pe- 
culiar la del PDC del 79 ¿no? 
¿Empezaba ya el proceso de 
se ión del nte que 
culminó ahora? 


—Bueno... yo cuando em era 
un pinche ¿no? No tenía mucho 
conocimiento de lo que pasaba... 

—Pero los antecedentes ¿los 
tenías claros? 

—No mucho: yo vengo de una 
familia de partidos tradiciona- 
A les, no de na. Y entonces, 
digamos, la trayectoria anterior 
de la democracia cristiana la conocía, ga 
no mucho. Tenía claro que tenía una ídeo- 
logía de izquierda en el sentido de buscar 
una transformación en el país, pero no te- 
nía una formación típica del militante de 
izquierda. Cuando entrás a un partido, so- 
bre todo cuando entrás en un momento en 
que se está funcionando con una especie de 
semi-clandestinidad... 

0 células? 

laro. Yo tenía que tirar un volante en 
un cine, y yo sabía quién era el respansa- 
ble de ese cine, pero no sabías quiénes es- 
taban'en los demás cines... Y lo mismo en 
otros casos: para el “No”, para el voto en 


“blanco. Yo, de alguna forma, tenía un nivel 
de responsabilidad muy chico en ese 
primer período. El proceso lo em- 


piezo a vivir más de adentro a partir del 82 
y de toda la campaña por el voto en blan- 
co, de la experiencia de Opción como el pri- 


mer semanario que a romper... Y con 
todas las dificultades, “porque cuando uno 
iba, por ejemplo a las convenciones... con- 


venciones como las que se podían hacer en 
esas épocas ¿no? año 81, 82, que eran las 
nora veces que tú veías a los dirigentes 

el Partido, porque había una necesaria 
compartimentación. 

E qué eran tus familiares? 

—Blancos. Mi viejo herrerista, y de una 
línea bastante conservadora, y mi vieja del 
nacionalismo independiente, votan 
Wilson en el 71. Y nos votó a nosotros en el 
- GU AMO 
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84, pero ahí ya empiezan 
a pesar razones familia- 
res ¿no? 

—¿Fuiste monaguí- 
llo 

—No, no, nunca. Fui res- 
ponsable de Pastoral Ju- 
venil a nivel de la parro- 
quia y la zona, e incluso 
estuve trabajando un 
tiempo en el retaria- 
do de la Pastoral Juvenil 
de Montevideo. Pero de 
monaguillo no, porque en 
esa época, digamos, yo no 
era demaásiado creyente. 

—De la Pastoral Ju- 
venil y los pos de 
reflexión, salió mucha 
gente qa hizo políti- 
ca ¿no 

pa A? sÍ... ha 

e ademas se 
distribuido en varios 
partidos, no sólo de iz- 
quierda... 

—Fue bastante plural, 
sí sí. El otro día fui a una 
mesa redonda en una pa- 
rroquia, y de los 4 había- 
mos 3 que alguna vez ha- 
bíamos participado en esa experiencia. 
Uno era de la CBI que tuvo bastante pro- 
blemas para explicarlo— y el otro ura de la 
Vertiente Artiguista. Sin duda que en la 
Vertiente hay muchos militantes de Igle- 
sia, y creo que también los hay en el Par- 
tido Nacional. Menos en el Partido Colora- 
do, aunque yo conozco gente que ha traba- 
jado A define como cristiana. Juan Mi- 
guel etit, por ejemplo, que fue compañe- 
ro mío en Facultad, que era también del 
mismo “ambiente”, si se quiere, y de la 
misma generación. 

—¿Por qué pensás que se dio ese fe- 
nómeno tan particular? 

—Yo creo qe por el enfoque, la conce 
ción pastoral dominante en ese período, 
era de fuerte compromiso con la transfor- 
mación. Era un tiempo, además, en que las 
posibilidades de operar en política eran ca- 
si nulas. Y bueno, cuando se abre la cosa, 
mucha gente que había logrado su partici- 
Res en instancias colectivas para trans- 

'ormar el país y eso, rápidamente se vuel- 
ca a la política. El enfoque pastoral fue 
muy importante: toda esa relación con la 
concepción de Medellín, orientaba en esa 
línea, Y antes, si querés, el Concilio Vati- 
cano II, que dieron otra imagen al cristia- 
no comprometido en el mundo entero. Y no 
de cualquier forma, sino desde una pers- 
pectiva que podríamos llamar de cambio, 
progresista. 

—De todas maneras, aquí la Iglesia 
se ha mantenido bastante prescin- 
dente de los político ¿no? 

1... ¡Es tan complejo analizarlo! Yo 
¿reo que aquí en el Uru ay la Iglesia tie- 
ne una primera particularidad, y es que es 
débil ¿no? Creo —y esto con todos los respe- 
tos a muchos dentro de la Iglesia— que se 

erdió una gran oportunidad dentro de la 

ictadura. Nos perdimos, si querés, por- 
que yo también estaba metido en esto, la 
oportunidad de haber hecho cosas pareci- 
das a las $ hizo la iglesia chilena en el 
gobierno de Pinochet. 

— ah ques a, también... 

—Teníamos todo para hacerlo, pero ahí 
me Lore que a nivel de lasjerarquías hu- 
bo algunas diferencias: no todos sintoniza- 
ron de la misma manera. Y de alguna ma- 
nera se perdió una oportunidad histórica. 

—Pero a nivel parroquial, la iglesia 
uruguaya tuvo una participación fun- 
damental en la resistencia... 

—¡Sin ninguna duda! Y hubo movimien- 
tos de pastoral, Apia que tuvieron un 
rol protagónico. El Servicio de Paz y Justi- 
cia también tuvo una participación impor- 
tante. Nadie puede decir que la Iglesia —si 
uno considera a la Iglesia no como su jerar- 
quía, sino como sus organismos de base— 
nadie puede decir que no se jugó en un sen- 
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tido claro en favor de las libertades y la vi- 
gencia de los derechos, etcétera. Lo que pa- 
sa es qe la institución, ricamente 
entendida, no fue lo mismo, Dejó actuar, 
dejó hacer esas cosas... pero no hubo una 
asunción de una empresa con intenciona- 
lidad propiamente institucional. Ojo: Par- 
teli es un caso especial. En este sentido tu- 
vo una labor muy clara de empuje. Pero... 
no todo depende de un solo obispo ¿no es 
a O 

—¿Está me! e lo que e 
tp 

—Y o creo que sí. 

—No sólo porque hay cristianos en 
alto puestos, sino por la educación 
católica, la cantidad de colegios que 
existe en el país... 

—Y o creo que tiene su peso, sí. Pero como 
institución es débil. Si vos la com: con 
cualquiera de América Latina, tiene una 
implantación mucho menor. Ahora, que el 
uruguayo sea básicamente ateo, no es cier- 
to: es básicamente deísta, cree en Dios de 
una manera básicamente individual... pe- 
ro tiene su propio ámbito religioso. Á s1 
manera: tú mir: go — agente no 
va a misa. Yo e católico, y generalmente 
no voy a misa. a o Í HOIRR 
bilidad de la institución. Pero claro, se no- 
ta una cierta vinculación capilar, si se 
quiere, en la sociedad, es real. Yo estoy ha- 
ciendo una investigación en el C H, 
donde trabajo, y se nota: cuando a la gen- 
te le preguntás ¿qué le importa más? —y le 
das una serie de temas: política, cultura, 
sindicato, iglesia, deportes— la religión y 
los deportes aparecen con mucha fuerza. 
Algo hay ahí. Y por algo estas nuevas sec- 
tas se implantan. La sociedad uruguaya 
go un ámbito para lo extraterre- 
nal, lo espiritual, digamos... 

—Por otro lado -y lo veíamos hoy- 
ques de una formación muy pareci- 

, después agarra políticamente pa- 
ra lados muy diferentes ¿no? 

—S1. Y yo creo que es bueno ¿no? Pensán- 
dolo desde una perspectiva cristiana... yo 


La Iglesia 
uruguaya es débil, 
y se perdió una 


oportunidad 
histórica durante 
la dictadura... 


junto de valores cristianos 


la fi- 
ando a te 
obligue a una defini- 


ción político-partida- 
ría específica. Lo que 
ta de es una veria Y de 
valores, que se supo- 
ne uno debe tra- 
tar de crear, construir 
una realidad social. Y 
obviamente cada uno 
resuelve cuál es el ins- 
trumento más indica- 
do para construir esos 
ores. Y obviamen- 
o hayan aba. 
nicoimportan o 
ciones. Somos demb- 
cratacristianos, pero 
no por ello pretende- 
mos el monopolio de 
los cristianos. Como 
o pretendemos 
que los no cristianos 
se sientan excluidos 
de nosotros, obvia- 
e e. que 5 
eno que haya plu- 
ralismo en ese senti- 
do. Y creo que hay lí- 
mites 0? Que el con- 
marcan lími- 
tes de lo que podés aceptar como válido, y 


de lo que no podés . Hay cosas 
aida subidas con la de ml di ¡dad 
del hombre que me parece que poe, muy 


alejadas del cristianismo... 

= o, por ejemplo? 
.—No. Yo creo que depende cómo lo mane- 
ea lo man Pen ona Jectaizs, E 

rx un poco ortodoxa, y sin posteriores 
relecturas de autores posteriores... En la 
visión más ortodoxa, más inicial, es evi- 
dente que hay una incompatibilidad, que 
la marca el propio Marx, no los otros. Pe- 
ro después, en el proceso... es como todo: 
un sistema de ideas que no se presenta co- 
mo incompatible con los ideales cristia- 

Y qué sería lo incompatible? 

—¿En el planteo original de Marx? 

IAN Bueno: lo incompatibl 

—i ueno, yo creo que lo incompatible 
son determtazdas Jon « que en su defini- 
ción básica son autoritarias, Es decir: que 
no spign al pluralismo como un elemen- 
to básico de funcionamiento. ¿Por qué? 
Porque niega la libertad, que el cristianis- 
mo plantea de fuerte, más 
all experiencias de la Iglesia 
a Jo largo de la historia fhay rieas) ¡Bueno! 
(él ién se ríe) Hubo terribles expre- 
siones de la ¡esa en la Edad Media... 

= ión, y todo eso... 

—;¡Todo lo que tú 
viamente son defo: 
tes de lo que es la esencia del pensamien- 
to cristiano. Si hay algo que es esencial al 
pensamiento cristiano es precisamente la 
idea de libertad. De que el individuo se va 
construyendo a sí mismo, va haciendo su 
proceso, youe rlo tanto tiene que haber 
un derecho al disenso, al Apyrallemo. Y all 
está el punto de toque. Y el otro punto de 
toque es el problema de la justicia social. 
Yo creo que y un mandato muy nítido en 
el planteo de Jesús, claramente, en el sen- 
tido de la búsqueda de la justicia social. O 
sea: de superar las situaciones de opre- 
sión. La libertad también tiene ese nivel, 
esa dimensión, de superar las esclavitu- 
des. Y eso se traduce en lo que tiene que ver 
Pe] la justicia social, la vivienda, la sa- 

ua... mi 

—Bueno ¡pero eso no es incompati- 
ble con el marxismo!!! 

—No, claro: no estaba hablando ahora del 
marxismo, sino que me a refiriendo a 
aquellas ideologías que, eliminando el plu- 

ismo y la toleranci sí se apartan de 
las opciones que un ¡ano puede hacer. 
Pero en definitiva yo también reconozco 
que esto es una peripecia personal. Nadie 
puede erigirse en juez de si un individuo 
está haciendo adecuadamente su opción, 


ras 1 b- 
AE 


un coherente su sentido en el nivel reli- 
y su opción tica y social. 
ramas 


' es opciones estratégicas distintas. 
a manera con los cívicos —tú lo di- 


0 no diría en una luna de miel, pero en 
AAA AA 
nea pro ica. iem: 

hara dónde llega eso. Yo creo eN Movi- 

nto Social Cristiano es cada vez más 

m parte del Partido Nacional. He escu- 
ch y he leído declaraciones de ellos, 
A apuesta no es sólo Zumarán, sino 

rtido Nacional como conjunto. Zuma- 

, tomo es católico, entonces lo Ap — 

-C0mo le of decir yo el digo día al Secre- 

o de la Juventud del Movimiento So- 

ristiano— que es “social cristiano”. 

mos... Zumarán es blanco, no es social 

ano... En todo o Cano lo Posjal criaia- 

» e vere, cu repre- 

e de icai NR Eso va a estar 

de la mesa en noviembre, por suer- 

laramente están para jugar en un es- 

de rro ino quien gane en el 

19, acional. Y ahí sí creo que hay 

que, erencia importante en el terreno 


8- separa. 
Ca y Ualdad, yo ere 
ismo y Uni yo creo que 
! tenido d diferencias de concepción so+ 
cómo debe funcionar la izquierda .en 
país. También hay que ver cuántos 
Hon cuantitativamente. El problema es 


nos me = quejar s ganas de 
peso el e tienen, porque 
an votos. De s modos, ii hay 


po de militantes muy buenos en 


), y con las 
algunos- discrepancias 

rtantes en términos —yo diría— de có- 
estamos viendo el futuro del país. Yo 
ría sí. Sinceramente, la verdad hay que 


te que se qued: bl 
ere decir que entre las 
Fe se pueden volver 
pueda estar el Fren- 

o 

Ah, yo creo que tenemos que 
r muchos acue . No creo 
bh se pueda volver a reeditar 
ahora, siempre por ahora— 
miel de alianza como el que se 
4 e uno salió medio es- 
do de la experiencia, como 
ubo mucho tironeo para tra- 
e eliminar el pluralismo, y 
tratar de homogeneizar y 
monizar —las dos guess 
aunque suenen parecido, dicen 
cosas muy fuertes— en una pers- 


iva que no a lo que pa- 
bandos Es 1 si- 
£ns que tiene que ver con las for- 


q 


mas e : e odo alian- 
ns . En creo 
de Hivel de alianzas cilmente 


recree. Pero, un nivel de acuer- 

5, sí. Me parece que además no 

a sido porque sí que votamos 
ed ¡peor e en estos 
.». No es e sí, no es por- 
que estábamos en el Frente yha- 
bía que votarlas agua Fue por 
e nos pusimos de acuerdo. Y en 

s, no nos pudimos poner de 
acuerdo. Ahora, con algunos gru- 


¡ 
DEL NUEVO ESPACIO 
TENEMOS LAS UÑAS 
BIEN AFILADAS! 


El gran riesgo de la 
política es que te 
transformes en un 


acumulador de 
poder... porque es 
lindo tener poder 


ye o compañeros que hoy están en el 
mte, nosotros tenemos muchas coinci- 
dencias. Es que en realidad la pregunta es 
al revés: es que uno ve que no hay coinci- 
dencias entre esos compo y otros gru- 
s que sí están en el Frente... Cuando 
Pounel dice “no tenemos diferencias, los 
programas son los mismos” -son palabras 
textuales un mes antes Jaime Pérez ha- 
bía dicho que el pro del Nuevo Espa- 
cio era burgués... Digo: ahí ¿quiénes 
en desacuerdo? Indudablemente allí hay 


una diferencia importante. Y cuando se 
habla del proyecto de reforma de las jubi- 
laciones, también hay diferencias impor- 


tantes dentro del Frente. O cuando Sereg- 
ni adelanta sus opiniones res a la po- 
sibilidad de convertir a PLUNA en una 
empresa mixta, y todo otro sector del Fren- 
te no lo comparte... No sé si me explico: 
aparece gente, dentro del Frente, con la 
cual nosotros tenemos coincidencias, con 
la cual de alguna forma es mos reen- 
contrarnos. que nos da no sé qué es que 
participen de una alianza que lamen- 
lemente esté básicamente homogenei- 
zada por sectores que tenían estas pers- 
pectivas antes de que nosotros nos fuéra- 
mos... A pora que se fue la 99 y el PDC, a 
nadie pra quedar dudas de secre ma 
tienen e poo real y el poder de decisión 
dentro del Frente hoy. Que no son precisa- 
mente aquellos con los cuales nosotros te- 
nemos hoy mayores coincidencias... 
—¿Pensaste en ser cura alguna vez? 
o: realmente nunca... 
—Los vascos no eran muy “cazado- 


res” ¿no 
—Á<Risas) No... En mi caso no: yo estuve 
siempre ennoviado, básicamente. 
—¿Siempre con la misma novia? 
o no... tuve varias novias... 
Rp era peor la cosa! 
o... pero tuve varios tiempos de solte- 


ría, <igumos. “ws Tengo que decir que en ese 
sentido los curas se portaron muy bien. So- 
mos muy amigos todavía... 

—Lo único que te falta con los Vascos 
es que te toque votar ahí ¿no? 

1... (se ríe) Por la serie de credencial, 
me a tocar, pero hasta ahora he vota- 
do en las Adoratrices... Pero sí, con los Vas- 
cos tengo mucho nexo. 

os hijos or 
—Dos digo yo, e hay uno que está 
llegando para q días de enero. 


Hay que darle el espacio desde ya... 
A nuevo espacio? 
f sí: el nuevo espacio. 

—¿Por qué te gusta tanto la investi- 
gación? 

—Es una buena pregunta: no me gusta 
tanto como la política, eso sin duda algu- 
na. Siempre me preocupó la sociedad como 
tal, y de alguna manera, la política es una 
forma de aproximación a losocial. Y alain- 
vestigación social también: eso es común. 
Analizar qué está pasando con la realidad, 
si es que se puede hablar de una realidad... 
si es que se puede hablar de una realidad 
¿no? realidad más bien la construye 
uno. y hey tantas versiones de la reali- 
dad!!! Pero sin duda que la investigación 
viene por ese lado, en averiguar qué es lo 
que está do en los procesos sociales, 
en la gente, en lo político. 

—Pero te gusta la política... 

—Me gusta, sí... 

—Porque uno se lo imagina de mu- 
cho sacrificio, y también de ensuciar- 
se mucho las manos... 

—Es difícil, muy difícil... 

—¿No hay contradicciones? Sobre to- 
do una na joven ¿no? 

uchas veces uno se dice —uando em- 
pa las dinámicas del trabajo político y 
enhebrás- qué lejos que están los pro- 
blemas que tú estás discutiendo, de los va- 
lores por los que se supone que estás traba- 
jando. Ese es un gran problema. Un gran 

i además: que la política se vuelva 
una actividad con un fin en sí mismo, una 
acumulación de poder por el poder en sí... 
Es el riesgo de la política, que tú te 
translormes en una especie de acumula- 
dor de poder... Porque es lindo tener poder, 
y peo te genera muchas respuestas po- 
sitivas, y muchos halagos... Pero claro, ahí 
viene el para qué. La clave es que uno siga 
manteniendo la idea de que en definitiva 
la política es una actividad que tiene que 
ver con el bienestar de la gente, con cierto 
altruismo. Como otras cosas. Porque yo 
ereo que puede ser tanto o más al- 
truista otras —yo diría que casi to- 

las opciones de ocupación del 
tiempo de la gente que tiene un 
contenido de entrega a los demás, 
en niveles micro o macro. Yo diría 
que quizás la diferencia de lo polé 
£ico con otras cosas, es que tú bus- 
cás un efecto globalizante. O sea, 
e trate de modificar el conjunto. 
ro y ejemplo otro tipo... el Ca- 
cho Alonso, por ejemplo, que es un 
fenómeno, el cura Cacho que ha 
o la vida a sona en Y 
il... él está haciendo sin du- 
da mucha cosa por el cambio de la 
sociedad. Es otra forma de agumir- 
la. Yo creo que la política €s otra 
modalidad... ¡debería ser! Por.su- 
esto que después en la práctica 
encontrás con muchas cosás que 
están lejísimo de eso... Como que 
la clave es no perder el hilo conduc- 
tor, que de alguna forma haya algo 
de relación entre esos valores por 
7 los cuales estás trabajando, y lo co- 
tidiano. Es difícil: es cierto, uno en 
¡_ política tiene que tener una capa- 
T razón fuerte. Tenés que bancar co- 
¿- 845... y aveces tenés que enfrentar 
situaciones sórdidas ¿no? 

—Está bien, creo que es una 
buena respuesta para termi- 
nar. 


—La verdad que fue menos terri- 
ble de lo que esperaba... 
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> Batalla siempre me dijo que en 
política es más importante que fener 
el voto, tener el respeto de la gente 


n qué andás? 
Y bueno, preparándonos para 
tenemos éxito seguir trabajando 
, y si las cosas nos van mal se- 
r trabajando también. 


»¿Cuándo naciste? 
pie 18 de octubre del año 34. 
y 


días cumplí 55 años. 
¡Dónde naciste? 
, rtamento de Durazno. Vi.- 


Y... SINO SALGO 
DIPUTADO ¿TE PARECE 
QUE ME REBUSQUE 
COMO PAPA NOEL? 


interior, en mi pueblo, en Duraz- 

no, y nunca me dio por ir a ver si 

a defender a Los Rojos del 
i. En los campeonatos del Sur 

pr, los voy a ver. 

+ ónde hiciste la escue- 


—Bueno. Fui a Durazno y des- 
pués un tiempo acá, a Colón, y 
después hice hasta tercer año de 


en Santa Bernardina hasta los liceo. 
años; siempre digo que fui —¿A qué edad viniste de Du- 
mbero de la aviación porque vi- razno? 
Win pegado a la aviación de Duraz- —A los diez años. El primer 
no, trabajo que tuve fue vareador de 


; 'aciste en zona rural o en 
A 
Yo nací en el centro mismo de 


caballo de carrera. Yo me vine a 
Lezica. Entonces había un hom- 
bre que había comprado un caba- 


Durazno, en la calle Lavalleja, pe- Ml llo de carrera que estaba muy 
ro nl poquito tiempo nos fuimos pa- Ml embromado, que estaba en la rui- 
mr Santa Bernardina, un pueblito na. Bonaparte se llamaba. Y vino 
está del otro lado del Yi. Y allí a hablar con mi padre, y le dijo: 
wimos hasta que nos vinimos “¿no me emplea alguno de estos 
para Montevid muchachos que sabe andar a ca- 


n leo. 
Qué hacían tus padres? 

Ú eno, mirá. Mi viejo era me- 
trotamundos: era ilador, 
an la primer máquina de esqui- 

ar que hubo en Durazno. Tenía el 

lo de haber sido el hombre 
le esquilaba a Bordaberry ¿no? 
algunos de mis familiares se sin- 
m orgullosos, cuando Borda- 
fue Presidente de la Repú- 
, porque el patrón de ellos ha- 
llegado a la presidencia. Son de 
cosas que pasan en este país: 
Irá mi patrón.” Bueno, hacía al- 
mñilería. Y después, en mi casa 
mbía algo muy pao se organizaban 
rías, iban 50 o 60 personas... 

»-¿Clandestino? 

o. La lotería se permitía... 
De cartón? 

De cartón. Y se cebaba mate, se vendí- 
an tortas fritas. Se hacía algún otro jue- 
p- Mi padre nunca jugaba, no era un 

mbre jugador y nunca tomaba. Pero en- 


nces se vivía un poco de eso. Eramos mu- 


trabajando acá, y un día fueron allá y le di- 

jeron a papá que se viniera con toda la gu- 

risada. Cargamos en un camión todas 

1 FAS que se tenían, y para Montevi- 
eo. 

—Para conocerlos ¿no les hizo una 
marca a cada uno, como Aureliano 
Buendía? 

—¡No, no! No había problema ninguno. 
De cualquier manera, una familia nume- 


ballo?”. Para varearlo ¿no? Y des- 
pués estuve vareando en Las Pie- 
dras un tiempo, en el hipódromo. 
Nunca jugué un peso a las carre- 
ras. Y me encantan. 

—¿Y después qué hiciste? 

—Después empecé a trabajar 
en la construcción, a los 14 años. 
Trabajaba con mis hermanos, que 
tenían una empresita. Un día, yo 
era muy rebeldón ¿no?, incluso 
con mis hermanos... Y un día me 
llamó mi padre. Cuando mi pa- 
dre tenía que hablar contigo te 
llamaba a las cuatro de la maña- 
na... 

—¿Para qué? ¿Para agarrarlos dor- 
midos? (Risas) 

—Ah, sí! A las cuatro de la mañana te 
llamaba: “¡levántese!”. Te daba agua para 
que te enjuagaras la boca, te daba un ma- 
te al y te decía: “levántese, que tengo 
que hablar con usted.” Entonces te senta- 
ba eñ la cocina y te planteaba el problema. 
Y un día me llamó y me dijo: “Dígame una 


s gurises... rosa con muchos problemas económicos, cosa, me dijeron que usted es comunista.” 
—¿Cuántos eran? pero eran familias muy unidas. Porque para mi padre... (pone gestó de 
Ti padre fue casado dos veces. Tenía —¿Tenían cuadro de fútbol propio? alarma). Yo ni sabía lo que era el comúnis- 


12 hijos de cada uno de los matrimonios... 


¿24 hijos? 
—24 8 


—¡A la pucha!! (Risas) ¡Cartón lleno!! 

—Fue un machista, porque la gente dice: 
*¡Pah! ¡qué hombre bárbaro! 24 hijos” ; Y 
qué mujeres bárbaras que tenía! ¡Poder 
eriar 12 hijos cada una! 

—(¿Y se conocen todos los hijos? 

1, sí, sí. Además hay una muy buena 
relación entre toda la familia. Cuando no- 
otros nos vinimos para Montevideo, esta- 
ban unos hermanos del otro matrimonio 


—No, no. Había muchas mujeres. Pero 
de cualquier manera casi todos los herma- 
nos le pegaban con los tobillos, con excep- 
ción mía que jugaba bien al fútbol (se ríe). 

—¿De qué jugabas? 

—De cinco jugaba. Tenía dos o tres her- 
manos que jugaban también... 
—¿Llegaste a jugar en algún cuadro 
acá? 

—No. Tú sabés que una vez me fueron a 
buscar del Expreso, aquel cuadro que ha- 
bía en el Prado, Yo no te digo que pudiera, 
te digo que me hubiera gustado jugar en el 


G 


mo. Me dice: “no, porque dicen que usted 
vive reclamando, incluso qué a sus herma- 
nos...” “No, mire, lo que pasa es esto y es- 
to y esto.” Le expliqué porqué yo tiraba la 
bronca. Bueno, después fuimos muy ami.- 
gos. Era uno de esos tipos duros ¿no? Y mu- 
chas veces me llamó tempranito para con- 
versar... 

—¿Y siempre te trataba de usted? 

Sí, sí. Con mi padre... y a mi madre 
también la trataba de usted. Con alguno 
de mis hermanos, yo tenía un hermano 
que era abogado y también le decía usted. 
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cia muy rica. Incluso nos sobraba resto pa- 
ra darle una mano a las ollas sin 
cuando había huelga. Las ollas populares 
fuimos las que mantuvimos las ollas de la 
pesca. Y también creo que faltó un poco de 
conciencia ahí, porque nosotros vinimos al 
PIT-CNT y quisimos hacer de las ollas po- 
pulares un banco de comestibles que sir- 
viera también para apoyo de los gremios 
qe estuvieran en huelga. Pero no tuvimos 
xito, y creo que faltan algunas cosas para 
ver en este rubro. Incluso a los trabajado- 
res que hacían huelga se les daba una ma- 
no para sus ollas sindicales, y después 
cuando se reintegraban al trabajo se olvi- 
daban a veces de la solidaridad. Y yo digo 
que en este país la solidaridad tiene que 
practicarse. Acá hay muchos discurso! 
muchos documentos... pero cuando llega e 
momento flaqueamos ¿no? Y en eso, creo 
que tenemos qe pr la cosa. 

detal hic durante la dictadu- 
ra 

—En el 73 yo llegaba a mi casa y em: 
zaba a ver las injusticias, las cosas que ha- 
bíamos conquistado para los compañeros, 
cómo se atropellaba a todo el mundo, y me 
ponía bravo, discutía... Y entonces me lla- 
mó el director y me dijo: “Mire, usted es un 
agitador.” Le dije: re arquitecto, yo no 
soy agitador, a mí me agitan.” (risas) “Yo 
llego todos los días muy tranquilo a mi ca- 
sa, me agitan ustedes con las injusticias 
que tengo que ver todos los días.” Y bueno, 
terminaron echándome. Porque acá es co- 
mo dice Facundo Cabral: después de eso 
me tomaron a mi hijo también, traba- 
jar, y también aquello de que “el hombre es 
como el caballo, le pasan la mano por el 
hombro para montarlo.” Porque trataban 
de amansarte también, horas extras y ésas 
cosas. Y cuando vieron que no, terminaron 
echándome. 

HE qué hiciste? 

—De allí hice muchas cosas, trabajé en la 
construcción, fui portero del Teatro de Ve- 
rano, y fui portero de un edificio que está 
en la rambla de Pocitos: ¿y sabés ién 
era portero ahí? De Machiñena. Yo fui por- 
tero de Machiñena. ¡Ahora mi patrón se 
tiene que bancar el verme sentado de dipu- 
tado junto con él!! (Se ríe) 

— lo banca bien? 

—Yo creo que sí, que se la banca bien. 
Además Machiñena tuvo un buen compor- 


Y SI GANA EL 
FRENTE... ME PONGO 
LOS DE ARRIBA 4 


Yo fui portero del 
edificio de 
Machiñena. Ahora 


el patrón se banca 
sentarse conmigo 
en la Cámara... 


tienta conmigo, ondo y tuve como 
patrón. Eso sí, de ahí me echaron como un 
rro. Vos sa s que un día llegué a las 
iez a e ad al 
sea?” Er bara q 8 “Mire, porte 
soy yo.” an tom otro portero 8 
A nada! Machiñena no era de esos 
hombres, salía siempre de mañana, con- 
versábamos, Claro, hay gente en el Parla- 
mento, que no le gusta ver gente de extrac- 
ción obrera sentada allí. Y el país va acam- 
biar cuando pueda haber muchos que ten- 
gan sensibilidad, Rp hayan vivido la vida, 
A Parlamento es dema- 
siado frío. Pero no que es demasiado frío 
por el medio ambiente y por sus mármoles, 


es demasiado frío a la gente que muchas 
veces se sienta allí, y que no tiene calor 
verdaderamente. 


pando” e HO 
ca “a lo grande”, o ías em o 
en las elecciones del 71? is 
—¡Vos sabés que siempre hice política a 
lo grande!! Desde los 15 años... 
—Cambiemos por “política de frac”. 
—Bueno, pero yo creo que la política a lo 
grande no es de ms A acer política en 
serio. Pero comprendo la pregunta que me 
hacés. Yo empecé a trabajar en la 15, iba a 
todos los actos de Luis Batlle, que para mí 
era un hombre excepcional. No me olvido 
nunca de un discurso que hizo en la Casa 
qe En y fue a las rn 
8, y le dijo a los yanquis que él no a 
a pedir plata que les iba a pedir ¡FOO 
para su pueblo. Un tipo excepcional, pero 
claro después se fue cambiando la cosa. Y 
siempre trabajamos en eso. Cuando empe- 
zamos a trabajar con Zelmar en la 99, eS 
yo no era candidato a nada, que lo único 
que hice fue decir: “Mire Zelmar, nosotros 


en Lezica conseguimos 


fuimos con Zelmarhas- 
ta Lezica, vimos el te- 
e conseguimos 
unos es y abrimos 
el local. Tra jamos to- 
da la vida así. Integré 
el ejecutivo de la 99 en 
el año 65, cuando el 
acuerdo con Gestido. 
Nos sentamos en una 
mesa a discutir mano a 
mano con Zelmar, en 
esa desorganización 
que tenía él. ¡Eso era 
política por lo alto! Las 
A ollas populares, la Co- 
A misión Nacional de 

ii Destituidos, progra- 
mar cómo se participa- 
ba en la resistencia a 
pe Pa e > 
a política que hice. 
| Soano, llego al «ode 
| putado porque Ba- 
talla me habló, me dijo 
que él quería hacer un 
partido socialista, y 
que el partido socialis- 
ta tenía que estar inte- 


por dirigentes populares, que no ha- 
ía partido socialista simplemente con 
des documentos ideo] 8. Y me di- 
pr pensaba que yo tenía que ir prime- 
ro a la Junta Departamental o cuarto a la 
Cámara de Diputados, que cuarto a la Cá- 
mara de Diputados no iba a salir, segura- 
mente, pero que había que mostrar que es- 
te partido socialista se integraba con tra- 
bajadores y que yo era un representante 
popular. Bueno, y llegamos a una acuerdo: 
ya ves que salí diputado de allí. Y así se lle- 
pe e soy 
iputado no he hecho una política ¿Ástinta 
a cuando era dirigente gremial: seguí ha- 
ciendo lo mismo... 
—Pero llevaste el mate a la Cáma- 


YA... 
—X1, porque vos fijate una cosa: cuando 
yo trabajaba en la construcción, cuando 
terminábamos a las once, teníamos el ma- 
te para tomar. Cuando trabajaba 
en las oficinas de arquitectura, en deter- 
minado momento tomábamos un mate 
AMArgo. y por qué no en la Cámara? Es 
un lugar de trabajo... Allí se toma té, café, 
y dicen que en otros tiempos se tomaba 
whisky en las tazas de té6... 
—¿En otros tiempos? 

51, ahora creo que no. ¿Tú sabes que la 
Cámara cambió mucho ra, no? Mira 
y, la presencia del Frente en la Cámara 
Diputados fue notable, ha hecho cam- 
biar aunque la gente no se da cuenta, Yo el 
otro día revisaba las estadísticas. En el 
quinquenio 67-72, fracasaron 79 reunio- 
nes por falta de número, en el quinquenio 
85-90 fracasaron ocho reuniones nomás 
r falta de número. Esto es la influencia 


mucho peor si no existiera el Frente.” Es de- 
cir, nosotros de pronto no tenemos fuerzas 
actualmente, para cambiar el U: 
pero sí nuestra vigilancia no ha 
e el Uruguay siguiera en la 
iputados con algunas cosas que hacen 
mal, Creo que hay que hacer muchas cosas: 
más, pero creo que también hay que seña- 
lar esas cosas positivas del Parlamento. 

—¿Cuántos hijos tenés? 

—Tres. 

He quedaste corto!! 

iéndose) ¡No! Está bien: no me que- 
dé corto, se i , que es otra 
cosa. 
—¿Y sobrinos? ¿cien? 
lo tengo la cuenta. 
—¡¿No se juntan nunca? 
irá, sí... 

—En los actos del Frente... 

—No: mirá que no todos son frentistas 
mi familia. Cuando dicen eso de “ni la fa. 
milia lo quiere”. Mirá que a veces conqui: 
tar la familia es lo más difícil. Y la famili 
sí, se reunía. Yo tengo un hermano, f: 
cido, que era abogado, hijo del otro matri: 
monio, que nos llevábamos muy 
política. Como él era “el doctor” ¿viste? 
a las reuniones y hablaba y había que 
cuchar, y ojo que alguien dijera “no, 

” Y como yo era flor de caradura, 


excedió mi 


no. 
“no, esto no es así.” Entonces una vez 
dieron una beca para ir a Europa. Vasco 
cellos era ministro y él era asesor. Le hici: 


que ibas a las carpas, 


tomab. e 
NO LE PIDAN PERAS lino El elendo 
AL OLMO... ¡YO LES PRESTO )f año ya era distinto. El 


tercer año te ven, te sa- 
ludan y te llaman, por- 
que se dan cuenta que 
es una manera de ser 
vos, no una demago- 
gia. 
—¿Y a vos te gusta 
un poco la garufa? 
—¡Y me gusta! Meen- 
canta tomarme un va- 
so de vino, jugar al tru- 
co, al mus, tomar un 
mate amargo. Que la 
nte no te entiende. 
orquesi te ventoman- 
do whisky sos un bur- 
és, si te ven toman- 
lo un vaso de vino sos 
un rd. Si vas a 
la platea del estadio 
Centenario sos un bur- 
és, si vas a la cancha 
el Brandoni, o el So- 
brero de Rocha o el es- 
tadio de Paysandú, sos 
un demagogo. Pero 
MM cuando vos y seguís 
haciendo porque sos 
así, en el correr del 
IN tiempo la gente te va a 
entender, Va a enten- 
der que vos querés socialismo de abajo pa- 
ra arriba y no de arriba para abajo. Acá se 
está confundiendo. Acá la gente quiere re- 
partir pobreza. Te critican un legislador 
porque gana 800 mil pesos: el problema es 
que un obrero tiene que ganar 500 mil. Y 


LA MIA!!! 


b tuvimos una buena relación con el 
ajo, llegamos a ser amigos. Eramos mu 
tintos, yo era un tipo muy rebelde ¿no? 
en los hogares de aquellas épocas no te 
tían muchas rebeldías. Cuando te 
inban en la mesa, el viejo se sentaba 


re en la ca ra... eso es lo que tenemos que hacer. ¿Me en- 
4 ibieron una educación cris-  tiendes? Claro, hay todo un proceso de de- 
también? sencanto de la gente del 85 para adelante. 

NO, no, Cuando vino la democracia, la gente te mi- 
reguntaba e al venir de la  raba en la calle —porque vos captás a la 
une delos Bordaberry... gente ¿no?— y te miraba así, con admira- 


" o. No, no. Y mis hermanos también 
njaron en la estancia Los Paraísos de 
0 A: La campaña era eso. Aho- 
está perdiendo un poco. Si vos vas al 
or -y sobre todo para quien conoce el 
lar como lo conozco yo— te vas dando 
de los cambios que se van operan- 
wn la mentalidad de la gente. El otro 
rajemplo, estaba por tomar un óm- 
“en a y vi un hombre de bota y 
cha, y nos pusimos a conversar. Y el 
me empezó a contar la historia de 
w trabajaba en tal lado, que fijese que 
rm llega el momento 2n que no puedo 
ar más... 
él sabía quién eras tú? 
Yo, no. Entonces él empezó a hacer la 
in de lo que son los patrones, de la ex- 
ción y de todo eso.En otras épocas si 
habla as del patrón de la estancia con 
'peón, corrías el peligro de tener un in- 
mte con él. Y ahora no. La cosa va cam- 
hinndo, Después sí yo le dije que era dipu- 
tado, y el hombre se quedó un poco ahí... 


eE e creyó? 
1: además le dije “si al 
ntevideo, visíteme en el Palacio reo 
ntivo que tengo mate amargo.” Y le dejé 
una tarjeta. Bueno, la gente que después 
vs encontrando... Además vas borrando 
wl cuco de a sos de izquierda, de que sos 
ligroso. Los tipos te empiezan a tocar 
Oh y dicen “pero éstos son tipos de carne 
y hueso como nosotros, son iguales que no- 
sotros.” No podemos seguir con documen- 
Los y con discursos, tenemos que tener ac- 
títudes distintas. Creo que tenemos que 
rticipar con el pueblo en los festivales de 
tbol. Yo voy a ¿brererod Tres, desde el 
año 85, a todos los festivales folclóricos del 


Olimar. Entonces, los primeros festivales 
gente te miraba como un demagogo por- 


ción. Y entonces vos andabas por la calle y 
la gente te miraba y decía “¡mirá un dipu- 
tado!” (pone tono admirativo). Al año decf- 
an “mirá un diputado” (tono despreciativo 
y gesto acorde que provocan risas)... 

5 ahora? 

—Y ahora... 

—Disculpá: ¿aunque seas un diputa- 
do te podemos sacar el mate? 

—Riéndose y extendiendo un mate ya 
frío) Sí, claro. Creo que ahora no, creo que 
ahora se revierte un poco la cosa. Cuando 
después de cinco años te ven en una acti- 
tud coherente, aunque discrepen contigo, 
pero sos eso, entonces la gente te siente de 
otra manera. Por eso yo siempre repito, 
hablábamos con Batalla y coincidía- 
mos... Batalla me dijo Apr cosas que 
me quedaron grabadas. Yo sigo con lo que 
él me dijo. Lo aprendí. Batalla siempre me 
decía que era importante, en la política, te- 
ner el voto y el respeto de la gente. Pero 
que en el momento de resolver si quedar- 
te con el voto o con el respeto, era mejor 
quedarte con el respeto y no con el voto. Y 
vos hoy sentís eso en la calle. Que no sabés 
si te votarán o no, pero que la gente te res- 


n día va por 


Mi padre tenía el 
orgullo de ser el 
hombre que le 


esquilaba la lana a 
los Bordaberry en 
"Los Paraísos" 


peta porque tuviste una actitud que te ga- 
nó ese respeto. 

—Volviendo atrás: ¿qué hiciste des- 
pués de la construcción? 

—Bueno, después de la construcción tra- 
bajé en Obras Públicas, en el famoso Hos- 
pital Musto. Empecé a trabajar en el 57, 
cuando era el Musto para bacilares. Iba a 
ser un hospital de la Zona Norte, un hospi- 
tal general, y termina en un hospital psi- 

uiátrico. Por eso es tan inoportuno haber 
llevado enfermos de los nervios ahf. Toda- 
vía están los pozos de los ascensores... ¿te 
imaginás? Ahí se tira la gente, todos los dí- 
as se mata uno, Allf trabajé hasta el año 
62, que nosotros trabajábamos allí por la 
Cruzada Antituberculosa. Cuando se ter- 
minó el rubro de la Cruzada para hacer 
obra, pasamos al Ministerio de Obras Pú- 
blicas. Ahí fue donde yo me abrí de Luis 
Batlle. Yo era de la 15... 

—¿En tu casa eran de la 15? 

—No. Eran de todo un poco. En mi fami- 
lia, como mi padre era colorado, eran todos 
colorados. Y bueno, fue allí donde yo me 
abrí de Luis Batlle. Porque fui a hablar por 
esa obra: había 300 trabajadores, yo era 
secretario del sindicato, y Luis Batlle me 
dijo que fuera al otro día. Y al otro día me 
dijo que el problema estaba solucionado 
poro o iba a empezar a trabajar en el 

ospital de Clínicas. Y entonces le dije: 
“Mire, no entendió nada. Yo soy dirigente 
gremial y tengo este problema.” Entonces 
me dijo que él no tenía soluciones para to- 
dos, que tenía soluciones para mí. Enton- 
ces vine y le dije a Michelini: “Mirá, acá yo 
no trabajo más porque me doy cuenta lo 
que es esto.” Cuando Zelmar se fue de la 
15, entonces... 

—¿Eso en qué año era? 

—En el año 60, más o menos. En el 62 
Zelmar se abre, me manda buscar y segui- 
mos trabajando juntos. Bueno, nos pasa- 
ron a Obras Públicas. Yo seguí trabajando 
en obras, era La oa gremial. Para que 
no se paralizaran las obras, yo tenía que ir 
a hacer gestiones por las órdenes de pago 
¿viste? Un día me llamó el Ministro y me 

ijo: “Mire, yo lo voy a pasar para la ofici- 
na a usted, porque usted trabaja en la pin- 
tura pero no está nunca en la obra, porque 
anda haciendo gestiones.” Y yo era secre- 
tario del sindicato y eso era peligroso. Un 
secretario del sindicato que trabajaba en 
las obras, que lo pasaran a las oficinas, los 
obreros dicen “éste se vendió”... Entonces 
le dije al ministro: “yo voy a hacer una 
asamblea y voy a Pr A al gremio. Si 
el gremio dice que sí paso a las oficinas, y 
si el gremio dice que no, no.” 

—¿Y qué resolvieron? 

—Hicimos la asamblea, y un compañero 
dijo “no, no, el compañero Pittaluga no 
queremos que vaya a las oficinas, porque si 
no va a estar con los patrones prácticamen- 
te." Entonces les dije: “si yo, para seguir te- 
niendo un principio obrero tengo que estar 
en las obras es porque no sirvo. Porquesi 
voy a las.Oficinas y me echo a perder, y 
pierdo todo lo que yo quiero para mis com- 
ríes es porque no sirve. Es nto un 

ombre que se casa y le diga que la mujer 
sirve porque la deja trancada todos los dí- 
as.” (se ríe). Y entonces pasé alas oficinas. 
Vino la dictadura y en el año 81 echa- 
ron por la famosa acta 7, la letra C. Bueno, 
allí, desocupado, mis compañeros me jun- 
taron los tres primeros reses el sueldo y 
me lo llevaban a casa. A los tres meses les 
dije que no me lo trajeran más porque me 
podía acostumbrar a que me mantuvie- 
ran. Siempre se portaron muy bien conmi- 
go, no me olvidaron nunca. 

—¿Ahí empezaste con lo de las ollas? 

—Después vino la etapa de las ollas po- 
puente que fue una etapa muy muy linda. 

abía 50 ollas, se le daba de comer a 5000 
niños... fue en el 82, 83, fue una experien- 


Yi Ay Wi By FEA. - ¿07 


Garavana De La Victoria 


Hubo un efror de organización 
y Coincidieron aquí És tres 
La idea de hacer una cáravanas.. N como ; 
gira por el mterior me el pueblo es chico y ¡Con ustedes los 
parece bien... Pero creo optamos por Macer”, futura does 
/ que llamarla " Caravana un acto común. 
de la Victoria" es un 
! [poco exagerado.. 


¡No abuelo! ¡En esta 
caravana ampoco urene Después des lo 


Ñ ue es esta caravana 
Chicotazo! 4 


doctor, me parece que el 26 las 


PA 


EEN 
S = =S 
> SS YN ASS 


Creo que el Secretario de Organización, Cuando le pedimos que 
organizara la caravana, no tenía muy claro a qué nos referíamos... 


AY Y GU Y ES AY 
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CARLOS RODRIGUEZ .-LABRUNA 


, A 


Es muy dificil para mí recordar algún 
episodio en el cual no estuviera 
plenamente de acuerdo con Wilson 


Ma puánilo yy, pida incite? 
o nací a las cinco de la maña- | j ici 
en la calle Gaboto y prozac, EVITARLO: ME DA UN +3 tantes, ¿no? 
110 de noviembre de 1955 ¿ll SUEÑO CUANDO HABLA pa EE lo, no; la. familia marchó 
uen: un años! Te Ek A: E siempre muy bien. ue pasa 
tenés no EL PANZA... y , ri ue E los A años ds vD6 a 
», Me mantengo más o menos, ntevideo con mi hermano, has- 
o menos no: bien. ta que después mis padres se vi- 
080 que Feng una tarea difí- nieron definitivamente a Monte- 
118) 5 pe i muy papidas j 
Paso de los Toros, e 
Md Fa estaba trab: ¡nda allá, 
ministraba uno de los almace- 
o ramos generales de los Pes- 
ora, Pero en los primeros días de 
—fnoro ya estábamos viviendo en 
Pro los Toros. Según cuentan 
lovaron allá a una carrera de 
automóviles de la época, en pleno 
irano, y casi no cuento el cuento 
irque me agarró una ficbre en- 
iwctacular. Con veinte días como 
o tenía, no era muy apetecible pa- 
, entoy seguro, ira una carre- 
autos... (risas). ' 
en Paso de los To- 


—Así que las relaciones con 
tus pa fueron medio dis- 


video. 

—¿Cuántos hermanos? 

mos tres. Los tres varones. 

Un año y medio de diferencia. 
Los dos mayores fuimos al Pío, el 
menor quedó con mis padres. Yo 
soy el mayor... 

— ta qué año fue al Pío? 

—Después me fui al Seminario, 
un excelente colegio también, 
donde tengo muy buenos amigos. 
Cuando vinieron mis padres a 
Montevideo, todos marchamos al 
Seminario, humanamente muy 
importante, de muy buena disci- 
plina y de muy buen estudio. 

—Y por lo menos vieron al- 
gunas mujeres... 

Nos! ¿Eds loco? 

—En a 

—Ahh, en la calle sí. Había una 
famosa, que la esperábamos to- 
dos los días cuando pasaba, y le 
hacíamos una especie de pasare- 
la en cuarto año, con algunos 
conspicuos compañeros que aho- 
ra están en algunas actividades. 
Me acuerdo muy claro de esto 
también... 

po para olvidarse! (ri- 
sas). 


—Apenas terminé preparato- 
rios, empecé la carrera de Aboga- 


ar, Está bastante parecida a 
$poca nuestra, aunque antes es- 

ue o más linda, por su es- 
Mico toda la escuela pública 
fi, Me acuerdo de unas cuantas 
itras: el maestro Pereira, De 


1 es una de las personas más cali- 
das en la enseñanza. ejercicios espirituales, un viaje a Pajas do. 

> ll liceo también lo hiciste allá? lancas, otro INE» y Bala mmos trestar- * ER y seguida? 

», o, no, me vine para Montevideo.Cuan- des de domingo. Nos levantábamos todos í, sí. 


Ibamos a entrar al liceo mi padre tenía los días a las 6 de la mañana... Peroeraun  —Sin embargo te costó algunos añi- 

tenciones de mandarnos a Montevideo, régimen muy agradable: no tengo de que tos terminarla ¿no? 
conversaba slempre con un estanciero quejarme, lo digo con satisfacción. Me en-  ——Montaña de años! Porque cuando ob- 
que le arrendaba un campito cerca  señaron mucho los salesianos, el régimen, tengo la bánca en el 66, me faltaban cinco 
aso de los Toros y que le compraba to- la forma de estudio, hicimos una excelen- materias y di una, Finanzas, una materia 
in la mercadería a mi padre en el comer- te convivencia con muchos SS algu- ilométrica. ¡Había e estudiar una vi- 
E: Y como los hijos tenfamos la misma nos de ellos están en la 70, el caso de entera para darla! En esa época era un 
d, pensaban mandarnos juntos, y em- Eduardo Alza... Muchos de ellos están examen solo, después se subdividió. Estu- 
Mon a investigar a ver a qué colegio conmigo... dié con Luis Gula, que era un Ye my pe 
ÍÑ mandaban en Montevideo y un domin-— —Pero al Pío iban a parar todos los culiar porque estudiaba toda la noche y 
al mediodía, este señor que se llamaba degenerados de Montevideo... (risas) dormía todo el día, cosa que a mi no me po- 
osé Díaz, EE le dijo a mi padre: “Juan —No tanto, no tanto... Era medio mez- día suceder y yo estaba en la Cáma- 
padre se llamaba br y Juan) ten- — cladito el asunto. Estaban los castigados ra, hubiera estado como 6 íneses sin sueño. 
la solución para nuestros hijos, los va- delos colegios de acá, pero la que venía del  —¿Tuviste otros laburos antes de la 

a mandar al Colegio Pío, es un muy interior era gente excelente: hijos de es- Cámara? 
n colegio, no salen nunca...”. ¡Es ver-  tancieros, en el Uruguay de aquella  —Alguna actividad comercial, pero muy 
d! ¡en esa época el pupilaje era brutal! época, el año 49. Yo tengo muy buen re- relativa, 

ntrabas el primer lunes de marzo y salí- cuerdo del Colegio Pío y de los sacerdotes  —Así que de los estudios a la Cáma- 


Ñ en noviembre... teníamos sólo tres sali- de aquella época, alguno de los cuales tie- ra... 
s en el año. nen conmigo una gran amistad. —Y sí, sí tenía 26 años cuando fui electo, 
—¿Nada más? —¿Votan la 70 bién? entré con 27. 
—I'res salidas, no había vacaciones de  —No sé, pero andan cerquita. Por lo me-  —¿Cómo te vinculaste al Movimien- 
ningún tipo, se usufructuaban las vacacio- nos son hinchas de Nacional, como yo (ri- to de Rocha? 
nes adentro del Colegio, nos organizaban sas), —Estuve siempre trabajando en la ju- 
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MIRA COMO ME * 
PRENDIO LA CUTI 
CONTRA EL CUQUI 


ado lon 14 años, Ton- 
q E 1954: la no- 
pro 


ventod del Partió 
m nto la 
mul m4 de Y y ndizar en las 
candl ALUran, mo entusiasmó 
con a polio con la imagen 
hintórica ¡pa , fue Carlos María Ve- 


en cuarto año. 
Ñ rongr de historia, dos- 
r, naciones Unidas, 


puón fue 

en Gran Y sia. 
—(Familia 

—No: batlliuta, mi padre 
votaba a los después votó 
en Tacu Dr. za, que era 


blanco independiente, pero nunca influyó 
en DORQTa pá. ue en 1958 mamá 
votó a los Ai o la última vez, por- 
que qenpuda alloció, 
— que te hiciato lo? 

1, mí, mí; plan ima duda, Tal vez Ve- 
lázquez, 6l del 'o ¿lane con un gran entu- 
slasmo, era una clano integra, un pedago- 


so fuera de perio. ando terminaba la 
clase seguía hal 'N conmigo, y ahí era 
fonda yo epror aba para investigar so- 
bre el Partido, El mo prestó mucha biblio- 
grafía. Me hice Sana, ronista, federal... 

E de Nacio 

—LEso ya venía de chiquito... Uno se acuer- 
da de tanta anécdota. 

—A ver alguna. 

—Y... juh! ...cuando mi padre me presen- 
tó a Atilio García Jugan un partido de los 
veteranos de Nacional contra los ex-alum- 
nos del Colegio Pío, allá en Colón, por 
1954. ¡Lindo recuerdo! 

—iJugabas al fútbol? 

i jugué a todos los deportes. Jugaba 
mucho. Y además me encantaba jugar al 
fútbol. Me destaqué bastante, no 6ra nada 
chambón. duque con Mariolo Bergara, en 
fin una cantidad, todos ellos muy buenos 
después. También lo hice con Rosas Riolfo 
en el Colegio Sagrado Corazón, con el hijo 
de Stewart Vargas que era un fenómeno, 
con Bonaso, el que está on INDA... Soguí 
practicándolo muchos años después tam- 

ién, en época de facultad, y en cundros 
circunstanciales, 

—¿Liga Universitaria? 

=- Jeón partido estuve, 

—(¿De qué jugabas? 

—De nueve. 

—Jugabas de nueve y te dedicaste n 
la 2 tica... ¡Te das cuenta!!! 

—Y... ¡quien sabe! De repente, todavía... 
(risas). En cualquier momento bajo unos 
quilos y empiezo de vuelta... Mirá, mi hi- 
jo AS que le haga un arco, así que de re- 
pente... 

—Qué edad tiene? 
ueve. ¿ 

—¿Cuántos tenés? 
—T'res: él, una de diecisiete, y otra de 
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gunos Hablan» 
de chicos, hay 
una anécdota 
que me acuerdo 
ahora, y que me 
la salteé: cuan- 
do era gurí allá 
en Paso de los 
Toros, la primer 
experiencia polí- 
tica fue en el año 
46, cuando llegó 
Herrera allá, 
Era como si hu- 
biera llegado, yo 
MN qué sé... ¡el pa- 
triarca! No faltó 
nadie: fuimos to- 
dos, un día muy 
nublado casi llu- 
vioso, mediotris- 
tón. En la Plaza 
de Pasos de los 
Toros estába- 
mos los ocho mil 
y , O GUANOR ¡0 

MAA AA vivíamos allí, y 
pole” A Y yo me traje una 
-«l 2. A foto para mi ca- 
: sa y la coloqué 
en mi cuarto con un gran entusiasmo. Mi 
a me dijo que tenía tiempo, todavía, 

resolver a quién iba a seguir... 

—¿Ya había marketing político, re- 
partían fotos? 

—No: era aquel famoso afiche de Herre- 
ra que decía “Herrera Presidente” Estaba 
él caminando, es una foto histórica. No sé 
si era la de Testoni, pero todo lo demás lo 
tengo claro, incluso el resultado de la elec- 
ción... en esa época... (risas) partido divi- 
dido... ¡imposible que llegara!!! 

—¿Y en el 66? 

—Hespués de pasar toda la actividad ju- 
venil con Fernández Crespo, en la 51, que 
fue la lista que voté en el 58, debuté ganan- 
do y trabajé mucho en la UBD. En el 66, 
cuando se fundó el Movimiento de Rocha, 

a tenía un po de amigos muy grande, 

undamentalmente el Profesor Jorge Ze- 
ballos Salsamendi, yue fue un gran legis- 
lador y un gran hombre, y me entusiasmó 
a formar ese Movimiento. Lo acompañé, 
con entusiasmo, en un momento muy difí- 
cil del Partido: vino todo el proyecto de la 
Reforma Constitucional, que además con- 
vocó a mucha gente blanca, colorada, Zel- 
mar mismo. Y bueno... hicimos una lista 
por Montevideo y anduvimos muy bien. 

—¿En esa época no tenían candida- 
tos? 

—Teníamos sí. 

—Pero no pesaban demasiado... 

—Pará... Gallinal llevó algunos votos... 
Estaban también Etchegoyen y Alberto 
Héeber. ¡Pero ganó Gestido al galope! La 
debilidad se produjo por el sistema cole- 
giado: por eso apoyé la reforma, nunca 
compartí ese sistema, eso lo desgastó al 
Partido Nacional en el poder. Hice la cam- 
paña. una campaña muy distinta a ésta. 

osotros no teníamos muchas posibilida- 
des, sin embargo la gente votó la reforma 
y dentro del Partido Nacional tuvimos una 
votación excelente y aparecimos con cua- 
tro Eras por Montevideo, Yoerael se- 
gundo. 

—¿Cómo fue tu integración al Movi- 


En el Pío, el 
pupilaje era brutal: 
entrabas en marzo, 


te quedabas hasta 
noviembre... ¡y 
tenías sólo tres 
salidas al año!!! 


orde a se funda en el 64, 
mt e, 


po con ól, 6l es el que lo orienta en 
Montevideo. Cuando entré al Parlamento 


p primer palabra que dije fue “Mario He- 
E 


—¿Por qué? 

-- prue en la sesión previa al 1* de mar- 
zo, el 15 de febrero, hay que elegir un Pre- 
sidente para que dirija la primer sesión; 
bueno, los blancos nos pusimos de acue 
en elegirlo a él, y ésas fueron mis primeras 
palabras en el Parlamento. 

—Se entra en tierspos bravos... 

—Y sí, fueron ópocas muy difíciles: Ges- 
tido se murió prematuramente, cambió 
tres veces el Ministerio de Economía en 
nueve meses... [no se pu tener tres mi- 
nistros en nueve mesos! Una crisis finan- 
ciera muy grande: había una diferencia 
del dólar en el mercado oficial con el negro 
del 100 por ciento. Viene Pacheco y se 
agregan grandos dí => - y pericas, fue- 
ron cinco años muy duros. Aparece Wil- 
son. Wilson esuna cona impresionante con 
la fuerza que aparece e. el panorama no 
sólo partidario, sino también nacional. Au- 
tomáticamente me slento atraído por todo 
lo que él hace: es muy difícil para míencon- 
trar algún episodio en el que no haya esta- 
do de acuerdo con Wilson. ca muy 
fuerte en el 69, proyecta toda su campaña 
en el 70: por eso le pusimos 70 a nuestra 
lista. Viene “Nuestro compromiso con Us- 
ted”, la fórmula con el Movimiento de Ro- 
cha, la recorrida por el país y toda aquella 

ampereada que tenía que haber termina- 

lo con su triunfo. Fue una fórmula avasa- 
llante: pocas veces he visto una fórmula de 
dos ciudadanos que despertaran tanta ale- 
gría y esperanza como ésa en el año 71. La 
gente vio en él una salida de paz que no es- 
ba ofrecida por nadie en ese momento... 

—Y según él, ganó la elección ade- 

-. 

—Por lo menos Wilson acostumbraba a 
decir, con aquella velocidad que tenía pa- 
ra hacer las frases: “ganamos la elección y 
perdimos el escrutinio”. 

—¿Qué hiciste durante la dictadura? 

—¡Qué no hice! 

é no hiciste, entonces... 

—Hice de todo. Fueron años muy difíci- 
les. Era miembro del Directorio del Parti- 
do Nacional. El Partido siguió funcionan- 
do todos los años, actuaba en'forma per- 
manente y semanal. No dejé nunca de reu- 
nirme con mis amigos, los más íntimos, los 
que ahora forman el grupo ¡incida! la 
lista 70. Fue ininterrumpida nuestra ac- 
tuación durante trece años... 

—Pero hicieron poco ruido... 

—¿Te parece que hicimos poco ruido? 
Bueno, mucho ruido no se podía hacer 
tampoco... Pero manteníamos el funciona- 
miento partidario, el carteo con el exterior, 
las relaciones con las embajadas, una cier- 
ta participación popular en algunos episo- 
dios un poco más notorios. Y sobre todo, la 
administración de lo que es el aparato po- 
lítico. Conocí a muchísima gente en esa 
de Estado 


Qué impresión le quedó? 
—¿Qué resión le ó 
—Bien, un dl inteli de lúcido y 
parado, además. Estaba muy cerca 
que pensábamos nosotros en muchas 
sas, con un buen bagaje de conocimien! 


histórico, también. Me impresionó: no era 

un militar común. Con discrepancias un 

poco ¡potorias, ya desde el saludo nomás. 
—¿Cómo 


hace falta algo?” me preguntó. “Sí... ¡que 


o, no, hacía sí. Vivía de algunos recur- 
que tenía y de la actividad comercial 
que manejaba con una gente de Soriano 
en me ayudó mucho. Era representante 
una serie de empresas afropocuarias y 

me defendía con eso. Pero la pregunta 
mi hija igual valía. Empecé a estudiar las 
-Mltímas cinco materias que me quedaban 
me recibí, estudiaba de noche. Pero la fa- 
in pasó mal, mi señora sobre todo y los 


; ines por toda la inestabilidad que 


hw vive en la casa de un político. 
ó época “linda” ¿no? 
ueno no tanto (risas). De los 39 díns 


que estuve preso en La Paz tengo muchas 
tas, y entre ellas la de un chiquilín 

Que nos llevaba la comida y que terminó 
endo un gran amigo nuestro y haciendo 


mu enrrera de estudiante en forma brillan» 

to. Uno de los comisarios que nos motió 

froeos, ahora milita con nosotros, acompa- 
a Gustavo Varela. 

Y... en 39 días ¡lo convencieron! 

No, él estaba sancionado, Nos conven- 
eló 6l a nosotros (risas). No, no tanto... 

—Pasamos al 84... 

—Ya fue distinto: la crisis del Club Na- 
val, que a nosotros nos afectó muchísimo... 
El episodio us lindo del 84, es mi reen- 
cuentro con Wilson, lo fui a ver solo, por- 
que a mí no me dejaban salir del departa- 
mento, no mandaban la comunicación a 
los puestos de frontera que amos pa- 
sar, llegábamos y nos decían, a mí y a Zu- 
marán: “ustedes no pueden salir del país”, 
y así estuve de la mañana a la noche, espe- 
rando que me dejaran cruzar en Colonia, 
al final a salir, llegué al hotel donde es- 
taba Wilson. ¡Cuantos años hacía que no lo 
veía! Y era aia entrar al cuarto don- 
de él estaba... Sin embargo, me tomé un as- 
censor, caminé otro , y cuando quise 
acordar estaba en el Eemilorio de Wilson. 
El estaba poniéndose los zapatos, y protes- 
tando Peto) le falta- 


ba uno (risas) cosa muy 
natural en él. Daba 
vueltas, “Susana me 
falta_un zapato”, de- 
cía. Después tuvimos 
una reunión del Direc- 
torio planificando su 
vuelta. Siempre estu- Ml 
ve de acuerdo en que 
tenía que volver, él nos 
preguntó la opinión 
nO por uno, era un te- 
ma muy opinable. Vi- 
en el barco con él. 
elección, Trinidad, 
visitas a Trinidad, 
rtas a Trinidad, 
' a is 
a Explana e 
Wilson al 
staba 


in noche fue una 
conas más extra- 
»quele ha pa- 


nonto país: un po- 


pronóstico de lo 


, ¡QUE LEYES NI “= 
(LEVES! ESTOY LEYENDO 
A LORENZO Y PEPITA... 


Cuando volví a ver 
a Wilson en Buenos 
Aires, estaba 


poniéndose los 
zapatos... ¡y protes- 
tando porque le 
faltaba uno! 


que pasó cinco años después. Si lo leés en- 
contrás la respuesta a lodos los episodios 
que pasaron en el país. Y después, recom- 
poner el Partido, afirmar las institucio- 
nes... 

—Y la se ción del Movimiento 
Nacional de Rocha... 

—Se fue haciendo en forma natural des- 
de el 85, cuando Wilson asume la dirección 
del Partido. Los que éramos wilsonistas 
seguimos su línea, pero hubo diferencias 
de army ed en el acuerdo nacional, en el 

lanteo frente al gobierno, la gobernabili- 

id, algunas situaciones de orden econó- 
mico, sobre todo la tesis de la gobernabili- 
la ley de caducidad. Y yo acompañé 
a Wilson. 
—¿Y ahora? Mie An 
ora estoy peleando solo, pero lo hago 
con mucha e my Es muy lindo. Esta 
es mi mejor elección: ésta es la que me gus- 
ta más de todas en las que he participado, 
estoy con el grupo, con mi gente, con mis 
amigos, diciendo el discurso que creo que 
tengo que decir, responsable de todo lo que 
he dicho y hecho y es una apuesta a la con- 
tinuidad y a la vigencia del ideario de Wil- 
son que pretendemos administrarlo y es- 
tamos muy jugados a ser la mayoría. 

—Tienen mucha publicidad ustedes... 

-—Tenemos publicidad. Hemos hecho un 
gran esfuerzo. Es con mensaje. 

—Mucha presencia se logra con mu- 
cho dinero ¿no? 

—Naturalmente. 

¿Quiere decir que tienen más dine- 
ro que otros? 

—i que tenemos más deudas que otros! 
Después que termine la elección te cuento, 
De repente los que gastan poco tienen su- 
perávit, y nosotros tenemos un agujero 
grande así. Empecé una campañita muy 
corta en el mes de julio, que gustó mucho 
hablándole a un grupo de gente, 

—Fuiste de los primeros. 

—<Sí, sí. Después paré, pero quería pre- 
sentarme, y la mejor manera es hablando 


sobre slgngos temas. Este mensaje que es- 
tamos dando ahora que es un racconto de 
la historia del partido, tiene una emotivi- 
dad muy grande y está básicamente desti- 
nado a identificar al blanco con Wilson y 
con la continuidad wilsonista. Yo no traba» 
je con slogans... 

Pude en la publicidad? 

—Participo permanentemente de la cam- 
ñ 


Mina 
e deben odiar en la agencia... 
—No creo que sea odio, pero por ahora no 
hemos llegado al amor (risas). Tenemos 
una excelente relación con Walter Pérez y 
toda su gente en Publicidad Oriental, toda 
mte muy profesional. Conversamos mu- 
Sho todas las cosas. En marzo empezamos 
a conversar con ellos sobre lo que quería- 
mos hacer, al final se hizo muy fluido. 
Ellos trasladan a lo técnico, lo que noso- 
tros les damos conceptualmente: la idea 
siempre es nuestra. 
—e Aancos están preparados pa- 


ra 

$ creo que sí. Hemos dado una mues- 
tra de un espíritu de cuerpo, de abnega- 
ción y responsabilidad. El nuestro es un 
partido muy rebelde, duro, de enfrenta- 
miento, en el que cada uno agarra su ran- 
cho, su poncho y revuela el poncho, y se va 
para su cuchilla y arma de ahí su pequeña 
queES Todo eso se superó. En ese sentido 

ilson le hizo un bien bárbaro al país y al 
rtido. Ustedes no se imaginan lo que fue 

a presidencia de Wilson del Directorio. 
Hizo todo lo posible por generar en el par- 
tido un clima de unidad, con las discrepan- 
cias, perfiles o enfrentamientos naturales 
que siempre hay, pero o hacer del tema 
unidad un valor ético. Hoy, en el Partido 
Nacional, atentarcontra la unidad es aten- 
tar contra la existencia del partido. No hay 
ningún blanco que hable mal de otro blan- 
co, por más que a veces los periodistas los 
buscan en el contrapunto... 

—Se han tirado... 

—Pero mucho menos de lo que podría ser. 

—...6€ han tirado sus buenos mace- 
tazos. 

—No, no; son perfiles. 

—¡Pero e poco tuvieron que reu- 

ar la mano! 

—Y bueno, eso es una muestra de madu- 
rez política. Se tienen que reunir los parti- 
do y resolver sus problemas. ¡Bueno fuera 
qué cada vez que hay una crisis terminen 
a los tiros dentro de un partido!! A mí me 
importa mucho más mi partido que mi sec- 
tor. Voy a estar detrás del que sea presi- 
dente mañana. Si no es Zumarán, con 
quien estoy consustanciado, voy a estar 
atrás del que sea, para defender el interés 
del partido. Este es un mensaje de Wilson: 
si no somos un partido, no somos nada. 
—¿Siempre toma té de yuyos? 

—Siempre. Yo implan- 
té el té de yuyos en el 
Parlamento (se rfe). 

Cuando empezó la legis- 

latura y yo dije que té de 
té no tomaba nunca, lo 
ique tomo es mezcla de 
yuyos. 

3 —Por lo menos aho- 
ra a las tazas les po- 
nen té de yuyos. 

—Esa a la que usted se | 
refiere yo no la usé nun- 
ca, pero conozco la histo- * 
ria de esas tazas y es 
plural. 4 

—¿Eso murió, no? 

—Naturalmente. Este 
es un Parlamento mu- 
cho más sobrio de lo que 
la gente cree. 

—Acá adentro por lo 
menos. 

—Bueno, no penetre- 
o o 

—Está e 7 
mos apagar el de: 
dor, y vos seguis con- 
tando. 

—Está bien: apagalo, 
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Prácticas Amatorias Sin Mujer 


al 
genia Estreno: Central. (Entrada rebajada a hombres 


GRINGO VIEJO - 
Quédese tranquilo 
que ésta la exhiben 
sin cortes. La Jane 
Fonda ha sacado patente de 
liberal y se la agarró con la 
Revolución Mexicana. Aque- 
lla contienda se convierte en 
algo así como la zarzuela "La 
Verbena de la Paloma”, 
mientras que los analfabetos 
generales mexicanos, al in- 
flujo de esta hermosa grin- 
guita, intelectualizan sus 
angustias oníricas y existen- 
ciales. Como base del asunto 
está una novela del mexica- 
no Carlos Fuentes, quien se 
permite inventarle una 
muerte al célebre Ambrose 
Bierce, cuyo destino final 
nunca se supo. Pero el film 
tiene otras falsedades más 
gruesas: las camisas y vesti- 
dos de la pareja protagónica 
prestado desafían la tie- 
que cubre a los revolu- 
cionarios, los revolucionarios 
son bilingúes -y es poco pro- 


los melodramas generalmente el acto 


 folle- 


para algunos, lo 
bable que en aquel tiempo Ada director de diodo 
hubiera academias de inglés de difamación). Otros dice: 
en México- y los telones pin- el Eusebio Poncela y chau. Sacá 


PRIVATIZAMOS tados se mezclan con algu- 
LA CENSURA - nas impactantes escenas de 
. 'La censura oficial acción. Películas como ésta 

. sería la ejercida por  Contribuyen a revalorizar 
organismos del Estado. Co- films como Viva Villa y Vi- 
mo ésta, por suerte, no exis- va Zapata. El aval intelec- 
to, alguien privatizó la cen- tual de la realización esta- 
ura y la ejerció desde su ría, se supone, en el libro del 
empresa. Ello implicó que le Mexicano Carlos Fuentes, 
vortaron un pedazo al film Recomendamos la lectura de 
de Almodóvar. El Municipio, Los de abajo, de Mariano 
Al respeta sus propias dispo- Azuela. (California y Beta) 
slciones, obligaría a que este 

vensor haga de tripa corazón ;; , . 

y le ponga el pedazo a Almo- de a E SOS ULTIMAMENTE 


mar ya, Ha 
ei a le a al pl ín (de donde puede i 

e usebio se ve el pirulin n 1m- 
po pi sería de origen judío). Son cosas que pot, de 
una A sia divertida, chirriante, a la que hay que calificar 
de revulsiva (aunque otros la califican de repulsiva) pero eso 
es de q] Y sobre gustos no hay nada escrito. 

Si no creés lo ro noo escrito, andá a ver De tamaño 
natural, que trata del puro amor (mirá que aquí es puro y no 
puto amor, como en la otra), entre un odontólogo y una mu- 

de goma. La crítica ha acudido a interpretaciones freu- 


dianas, a la mimesis entre las posturas anarca-individualis- 
tas del director pr PA el personaje, y también hablaron 
de la huella de Buñuel, de la misoginia enfermiza del libre- 


» . ADO CIFRAS Muy ¡ sexua- 
E A 
y GURO QUE HAN o prende a este doctor-que al ma mujer y amante, que eran 
EL KILO DE 900 (RECO MurníSimo ya algo viejas y jodonas, La muñeca tiene la ventaja de man- 
GRAMOS - Sia tenerse joven, no decif nunca que no, no gastar, y abrir la bo- 

Ud. le venden un PRECISAMENTE. ca sólo para aquello que mi abuelita definía como actos reñi- 

kilo de papas de . dos con la moral y las buenas costumbres. En fin, con muje- 

code a los hombres de estas películas les que- 


res tan compli 
dan dos caminos: otros hombres o la muñeca de goma?” 
Ambas películas me divirtieron mucho; , A la verdad, 
en la penumbra de la noche le dije a la Gorda que a pesar de 
los años me resultaba más acogedora que la muñeca de goma 
del dentista o el Eusebio Poncela. La Gorda, que no vio nin- 
guno de los films, me dijo que ella de muñecas hacía tiempo 
nose acordaba, pero que personalmente prefería al Eusebio 
Poncela. Ahí me calenté, la mandé al diablo y me fui a dormir 
al living, donde me acosté con Sata, que es una muñequita de * 
goma preci ricurita, que una de mis hijas guarda como 
recuerdo de infancia. La culpa es de las mujeres, qué joder. 


gramos, seguramente 
testa. Si le venden un li- 
de vino de 80 centilitros, 
ñoguramente protesta. Si le 
venden un libro al que le fal- 
tan páginas, seguramente 
ta. Proteste cuando le 
una película con cuatro 
minutos de menos. Pague la 
entrada con una quita pro- 
porcional al metraje que le 
robaron en su condición de 


fspectador. 


DECIDIO A : 
GLARSE Y SAI 
EN LA TELE! 


DOCTOR +.» (bh GENTE SE PREGONTA sin 
PORDUE “TODAS ESAS SOLUCIONES, AUS . 
Menos y Dv PROPONE Eo Ear ES 
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DECIDISTE POR, 
PACHECO, NOMAS? 


y o EA de tur 


No PIENSES MAL 


SALVAN AL 
PANDA - Algún 
analista político 
podría pensar 
nos hicimos "porlapa- 
tas" y en un rapto de 
litismo quisimos es- 
oribir "Salven al Panza". 
o, en realidad el líder de 
sector nos tiene sin 
dado, a sus rivales 
bién. Salven al Pan- 
es un excelente docu- 


q 


pático animalito en 


en (las ninfas no precisan 
vonstrucción, estuvieron 
"en moss las épocas). 


: estaca Giuliana de Sio. 
in realidad si fuera más 


ganaría, porque, al 
, es algo monótona. Pero 
el video uno lo mira con 


leta y se relaja todo, 

el rigor crítico se 
relaja a veces. No se dio en 
hingún cine del pago. 
KAGEMUSHA - 
No contiene fi- 
bras vegetales, ni 
facilita la función 
itestinal. Se trata de un 
notable drama épico del 
més Akira Kurosawa. 
Alo largo de dos horas 
(fuarenta, vuelven, en 
magníficos colores, las lu- 
vhas de los clanes nipo- 
nos con su obsesión 
espeariana por el po- 
der. Un lujo que no debe 
Iltar en la videocasetera 
de la dama y el caballero. 


EL MILAGRO 
DE UN CARI- 
ÑO - Este título 
cursilón esconde 
una sobria historia fami.- 
liar de Wyoming (allí por 
el noreste de los EE.UU.), 
en los primeros tramos 
del siglo. Mucho ambien- 
te rural, mujeres parien- 
do solas, vacas pariendo 
con ayuda de las mujeres, 
y hombres que fuman en 
pipa. Sobrio relato con al- 
gunas larguezas. Con Rip 
Torn, Conchata (sí, Con- 
chata, no es un error de 
imprenta) Ferrel y Lilia 
Skala, Otro videoestreno. 
WALKER - Es 
un film nortea- 
mericano que de- 
nuncia el impe- 
rialismo de su país en el 
siglo pasado y, de paso 
cañazo, lo asimila a algu- 
nos hechos de este siglo. 
Podría suponerse que es 
la tesitura de algún nor- 
teamericano inconformis- 
ta. Y lo es. Tanto, como 
para hacer este film en 
Nicaragua con la contri- 
bución del Ejército Sandi- 
nista. Algo delirante, pe- 
ro interesante en su con- 
cepción. Tripleta; nunca 
se exhibió en cine en 
nuestro país. 
TIEMPO DE 
SILENCIO - La 
madre y la abue 
la de la mucha- 
cha tienen como pensio- 
nista en su casa a un jo- 
ven investigador médico. 
Con ardides que ya utili- 
zó Eva, la Celestina y 
otras de su especie, pre- 
tenden que el desgraciado 
se case con la susodicha. 
Qué te cuento que la cosa 
les sale bastante compli- 
cada. Al asunto erótico- 
romántico-alcahuético, 
hay que agregarle una 
pintura de la España de 
los años cuarenta que ha- 
ce lo más sabroso del 
film. Con la Victoria 
Abril, el Imanol Arias y 
la Charo López. Dirección 
de Vicente Aranda. No 
estrenada en biógrafos. 


-La Utilidad 
De Los 
- Chismes 


EL OCASO DE UNA VIDA (Sunset Boulevard). EE.UU. 
1950. Director: Billy Wilder. Con: Gloria Swanson, Wi- 
Ma Holden, Erich von Stroheim, Hedda Hopper, 
Keaton, Cecil B. de Mille y Fred Clark. 
Si viene una persona de tu conocimiento y te dice: 
"Sabés, me enteré de una muchacha que la dejó el 
novio, la plantó emba y se casó con una pri- 
ma de ésta”. A yos, la cosa ni te va ni te viene. Pero 
O a te dice: “Sabés, a. la Ti- 
ta, la de la otra cuadra, el Jorge, el novio, la plantó, y lo que 
embarazada de 


print la Tita está tres meses, y como si eso 
fuera poco, el Jorge, se va a casar con la Rosa, PS bd 
qn qe.) había tenido amores con mi primo Alfonso, pe 


ella lo bea enterarse que él era impotente”. Ahí, nido 
aparece la intimidad de la persona conocida, el asunto se po- 
ne más sabroso. 

Bueno, con algunas películas, pasa más o menos lo mismo. 
Si vos sacás del video club El ocaso de una vida, vas a te- 
ner el drama de una vieja estrella de Hollywood seducida por 
6, mientras el mayordomo es un tipo que fuera 
cosa tiene lo suyo. Además el Billy Wilder -que 
mi tía Clota siempre confunde con William Wyler- narra muy 
bien y escribió un excelente libreto. Como mucho, me dirás 
así, con tono de desgano: "Sí, está muy bien tratado el drama 

de la mujer madura no resignada a afrontar la vejez”. Tam- 
bién podés, elogiar el trabajo actoral y la fotografía. En fin, 
vos sos permeable a una cosa sensible; porque a la verdad, 
alma de nylon no tenés. Sos permeable, casi como la plancha- 
da de la casita en el balneario, que deja pasar la lluvia. 

Pero fijate si la cosa no se pone más sabrosa si sabés que 
el papel principal está desempeñado por Gloria Swanson, que 
fue una auténtica actriz del cine mudo «amante del papá de 
John Kennedy y todo, que mirá que esa familia se las traía 
con las actrices-, y que además fue productora de un film de 
Erich von Stroheim, que hace de su sirviente y ex marido, y 
que como en la película, en la vida real lo humilló, quitándole 


el film antes que lo terminara. 


Ni qué te cuento que el Buster Keaton, que hace de amigo 


de la Swanson venido a menos, en realidad estaba en la llaga 
cuando le dieron este papel. Y sorprendete porque la Hedda 
Hopper, que aquí aparece como cronista chismosa de Holly- 


wood, en realidad vivió toda su vida de eso, alcahueteando a 


"los actores y productores según su conveniencia y la de los 


diarios para los que trabajaba. Y qué me decís de Cecil B. de 
Mille, inerpretándoss a sí mismo como director del personaje 
de la Swanson, cuarido en realidad la dirigió en cantidad de 
películas, después que ésta se despegara de las bañistas de 
Mack Se:1.xett, a las que parodia en el film. Verdad que ver 
una película así es mucho más interesante. Yo sé que vos te 
enterás de la vida de los actores, las éticas y olros' temas de 
vital importancia cultural leyendo el suplemento dofífinical; 
pero de estas cosas pasadas publican muy poco. Así que apro- 
vechá la bolada y mirá cómo las cosas camlbian cuando uno 
conoce la intimidad de la persona. Como dijo una tía mía 
cuando yo era chico: “Ay, este chiquilín sabe pilas de cine, s si 
se conoce la vida de todos los atores y las atrices.” 

Esto es la importancia de la "frivolidá"”, según dicen los 
críticos que intercalan las lecturas de los teóricos con Hola y 
los cables de Ansa. 

Ah, mirá que El ocaso de una vida es un clásico, 


El VHítioge 
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ms Er 1957, una 
joven veinteañera, co- 
ronada un par de 
años antes Miss Ar- 
gentina, se convertía 
en la estrella del film 
pp trueno eat las 
a8, glido por 
Armando Bó. La de- 
butante, llamada Isa- 
bel Sarli, causaría el 
desvelo de numerosos 
hombres adultos y 
convocaría a solita- 
rias prácticas amato- 
rias a legiones de 
adolescentes. Ningún 
espectador a ya 
apartar de su mente 
aquel descomunal 
busto desnudo, de vi- 
sible solidez, masaje- 
ado con excitante 
afán por su portado- 
ra, mientras el agua 
de alguna catarata o 
ducha bañaba el si- 
nuoso cuerpo de 
aquella diosa argenti- 
na del sexo. A partir 
de entonces, los des- 
nudos de la Sarli en 
sus películas, fueron 
algo tan imprescindi- 
ble como la salsa de 
tomate para la pizza. 
Hace treinta años, la 
sola posibilidad de un 
encuentro con Isabel 
Sarli podía haberme 
provocado un infarto 
amén de otros incon- 
trolables exabruptos 
genitales. Hoy, cuan- 
do la Sarli ya ha so- 
brepasado el medio 
siglo (y uno está 
Ps par a esa 
abominable cifra), el 
encuentro en el Hotel 
Carrasco con la recor- 
dada Coca Sarli, es- 
tuvo muy distante de 
los sueños juveniles. 
Su presencia, pareció 
acompasarse a los in- 
teriores del Hotel Ca- 
rrasco; enormes, am- 
pulosos, mórbidos, 
desorbitados, 
ondulantes 

... y también añosos. 


for El WHore 


"Qué pretend 


La entrevisté con el conven- 
cimiento de hallar un ser falso 
Y ridículo. Pero la señora ama- 

le, enamorada de un hombre 
con el cual convivió durante 
años y que ya ha muerto hace 
cerca de una , sencilla, 
directa y de una sinceridad/in- 
pa que no deja lugar a 
das, destruyó esos prejuicios 
listos a convertir la entrevista 
en una caricatural diversión. 

Resistiéndose al avance del 
tiempo, Isabel Sarli mantiene 
su larga cabellera, de un negro 
intenso con reflejos de tinturas 
sucesivas. Sus opulencias y re- 
dondeces han dejado de evocar 
a las burreritas de las selvas 
paraguayas, ala desnuda obre- 
rita rigorífico, y a otras da- 
mas que sin ropas personificó 
en films donde un desnudo se 
sobrepone a otro en la memo- 
ria. La imagen de hoy, parece 
más adecuada para represen- 
tara aquellas matronas de prin- 
cipios de siglo, paseando sus 
enormes pechugas y redondas 
caderas por el Prado o el Par- 
que Urbano. 

Los menores de cuarenta 


SETI 


años, difícilmente comprendan 
de qué estoy hablando. Los de 
o Soil: Dl os prod 
viejo cosquilleo. e u- 
car de Coca Sarli ds A 
mente desnuda, decía al desor- 
pela ode que se > e 
a sobre ella: ¿Qué prete 
Ud. de mí? % sa 


—Isabel, Ud. es recorda- 
da por sus películas, aun- 
su notoriedad es ante- 

or a esos films. Allá por 
los años cincuenta fue - 
ta Miss Argentina. Pero, an- 
se > todo eso, ¿qué hacía 


—En julio del 55 fui Miss 
Argentina. Antes trabajaba co- 
mo secretaria y hacía fotos de 
publicidad. 

E go desnudos? 

—No, no. El del escándalo 
fue Armando Bó. Hacía fotos 
anunciando tanto un dentífri- 
co, un jabón, un aceite... de to- 
do, anunciaba de todo. 

—Cuando Ud. se 
tó al concurso de 
gentina, ¿pensaba ser ac- 
triz? 

—No, en absoluto, Solamen- 


te estaba ara ser 
a A bíain- 


p< 


ara la ina Remington 

nd, para los barcos Juan Pe- 
rón y Eva Perón. Fue tanto el 
cabe como modelo que tuve 
que dejar de ser secretaria. 

—Ud. citó a Eva Perón y 
Juan Perón. En un momen- 
to tan politizado como éste, 
vería su definición políti- 
ca 

—Siempre la di. En las bue- 
as malas, Desde el 


más de la 
nos complementábamos mu- 
cho. No sé quién apoyaba a 
ién. No se concebía an- 
sin Isabel o Isabel sin Ar- 


ue no pensaba ser actr 
¿En qué momento de su ca- 
rrera se considera actriz? 
—Ja, ja, ja. Bueno, yo he si- 
do como un chico que va a la es- 
pen y si k a po 
a aprende algo; Na: . 
pdas 
en» Ly Ai pd ent: 
as hojas y er 
constituyeron un pa 
lo por partida doble. En pri: 


entino; pero también 
a problemática social 
esos provenientes 
los textos de Roa B 


¡empre hubo algo, en sus 
culas hubo prostitución, 
re había una cosa de re: 
mensaje. 


—El presunto me eso- 
cial fue un argumento de Bó 
su cine cuando 


eraatacado. Incluso sostuvo 
queensus existíaninda- 
decarácterfilosófico. 

ta llegó a decir que era 
e e IZ o a 
no lo eran con Berg- 
ha cuya crudeza 4 o 
Bó, era común a am- 

¿Ud. lo cree así, o esa 
a procompepión da ho 


o 
-—Yo también lo le. así. 


JA que 6 dijo: Yo qui 
iar, que 
s, que no sea lo- 
080 ya que ha- 
L plo cual yo dije 
Ud. 
esnudo nc 
para los si- 


Pra 4 no tuviera 
tenía 


e pi 
, LR o eras tado A 


a. Aunque o 0, Jul 


vio 


na. Aunque yo 
querido continuar a 
£nso a mi madre 


“mo mujer, estaba enoj ma. 
90 que se la mostramos corta. 


—¿Fue tan férrea la rela» 
ción con su madre, que no 
le permitía mantener un 
vínculo de pareja con AÁr- 
mando Bó? 

—Imagínese, en esos años, 
una madre viera que su hi. 
Ja se decide por una relación 
un hombre casado, con hi- 
Iirandes Eso no le gustaba. 
N na madre quiere eso, 


la mía, chapada a la anti- 
Familia de napolitanos. Y 
cuántos años atrás. Se 
lieron ya 31 años del es- 
de El trueno entre las ho- 
que lavo lugar aquí, en 


video. 
¿Ud. sigue yendo al ci- 


oy poco al cine. Más que 
A ilo videos. Pero ps sue 
de todo. 

Cuál es su impresión 


al contemplar las escenas 
de sexo del cine actual, que 
hacen aparecer como ino- 
centes las secuencias “atre- 
vidas” de los films o mr: 
HE para ndo 
Bó 


— Un distribuidor amigo me 
dijo: Isabel, sus películas han 
pasado a ser picardías de una 
monja cuando no está la Madre 
Superiora. Me gusta contar es- 
Lo, porque está tan bien. 

—Se dice que Armando 
Mó y Torre Ni 
ronuna rivalidad feroz, que 

odiaban, ya que Bó se 

ba de que a él le cono- 

internacionalmente y 

n Torre Nilsson, por ese en- 
tonces, no. 

Armando fue el productor 
de las pelgaáno películas de 
Torre Nilsson. Armando lo que- 
ría a Torre Nilsson. Pero el otro 
era el artístico, el caballero, y 
él era el reo que hacía películas 
comerciales, Eran los dos ex- 
tremos, pero sw querían mu- 
cho. Yo hice Setenta veces sie- 
te con Torre Nilsson porque 
Armando mo dijo: Mirá hacela 
con él porque es el más caballe- 
ro 


—¿Cómo definiría a ca- 
da uno de ellos, Armando y 
Torre Ni n, en cuanto a 
su modo de trabajo? 

—Torre Nilsson era más pro- 
lijo, ordenado, se ceñfa al libre- 
to. El cambio Armando se pre- 


de 


sentaba a un lugar y si no tenía 
lo que buscaba, cambiaba el li- 
breto y se adaptaba a lo que ha- 
bía. Si una película resultaba 
larga, él arrancaba varias ho- 
jas del libreto y ía adelan- 
te. Mire, perdone la compara- 
ción, pero una vez yo leí en Ti- 
me una nota sobre Fellini y él 


es un así. 

—¿improvisaba mucho? 

f, improvisaba; si no en- 

cuentra la vaca lo adapta a una 
mujer, total, es lo mismo, 

—Una vez se estrenó en 
Montevideo una película su- 
ya que tenía menos desnu- 
dos que los rados por el 
público, y el orlo- 
cal le agregó escenas de va- 
E pelí . ¿Es eso cier- 
to 


—<S1, fue Romeo Martínez. 
No lo vi, pero me lo contaroh y 
me reí mucho. Porque dicen 
que aparecía de pelo corto, de 
po largo y nuevamente de pe- 
o corto. Juntaban Sabaleros, 
con India, con El trueno... 

—Alguien dijo que nadie 
se iba a fas en el pelo. 

—¡Qué bueno!!! 

—¿Hubo rivalidad mani- 
fiesta entre Isabel Sarli y 
Libertad Leblanc? 

—No, era ri La ha- 
cían un poco los periodistas pa- 
ra dar qué hablar. Y Libertad 
hacía bromas sobre eso. Pero 
nada más. 

—Hoy Ud. todavía es no- 


A 


ticia y no ocurre lo mismo 
con Libertad Leblanc. ¿A 
qué atribuye el fenómeno? 

—Gracias. Libertad viaja, 
va, viene, está con su hija en 
Suiza. Y mire yo el carácter 
que tengo, si no hubiera sido 
así no sufriría tanto. Me apa- 
bullan los problemas de triste- 
za. En cambio, ella me dice: 
Isabel, salí; que esto, que lo 
otro, mirame a mí, me tomo el 
avión y me voy. 

y ¡Antuntd hacer cine 
nuevamente 


luntario. Yo dejé al cine y no el 
cine me dejó a mí. Cuando mu- 
rió Armando yo también que- 
ría morir. 

—Ud. reconoce que el ci- 
ne que hizo era comercial. 
Me y saber »S 
es su o n respecto 
a a artístico. 

—Pienso que los dos son ne- 
cesarios, 

—Muchas luminarias del 
cod > md retirarse de 

a pan > pe en pe- 
nosa situación económica 
Se sabe que Ud. tiene una 
gada. ¿Aún 
recauda dinero por aque- 
llos films? 

E 
cumplen que no filmo 

sigo viviendo de mis pelícu- 
as. Armando me decía que no 
filmara con otros aún cuando 
me ofrecían grandes sumas de 
dinero. El mé pagaba un suel- 
do y me daba un porcentaje que 
recién se comenzaría a cobrar 
luego de cubiertos los costos de 
cada película, Me decía “ya vas 
a ver Coca...”. Y tuvo razón. Si- 
go recibiendo dinero de mis pri- 
meras películas; Y se siguen 
vendiendo > video y para 
TV. Armando le aconsejaba a 
Alfredo Alcón que pidiera por- + 
centaje en las películas que hi- 
lo E Torre q 

—Hoy, que Ud. es una se- 
ñora PLÁ alejada dé los 
desnudos que la catapulta- 
ron unos años, ¿qué 
siente cuando sus hijos y 
los amigos de sus hijos la 
ven desnuda, diciendo “¿Qué 

retende Ud. de Mmí(?”, a hom- 


posición 


sin ropas? 

o digo nada. Recuerdo 
que Armando dijo: siempre hay 
alguien que cumple 18 años. 
Siempre tenemos nuevo públi- 
co. Hace me hicieron una 
nota en Clarín Joven, y no quie- 
ro pecar de vanidosa, Ud. no se 
imagina cuántos chicos jóve- 


> St ETE 


nes... incluso hay un co: to 
e 
”, Hace poco un grupo 

chicos de doce, trece años, me 
sorprendieron con su entusias- 
mo cuando decían: Isabel, vi- 
mos tu película esta semana y 
la próxima veremos otra. 

—Y sus hijus, ¿cómo re- 
Pm pe cuando sus sa 
gos la ven en aquellas pelí- 
culas? 


“N Si LA TENDENCIA Se MANTIENE, 
DE Aquí A LAS ELECCIONES HABREMOS 
CRECIDO Lo SUFICIENTE. - - 


Y 0oN 300.000 VofoS EN. 
MONÍEVIDEO... . - EL INTERIOR... - 
--- AVER.... TAMOS BiEN---- 


—Bueno, la nena (ocho años) 
encantada, porque dice que va 
a ser Miss mtina, que va a 
ser Isabelita Sarli y todo eso. 
Pero a Martín (17 años) no le 
gusta mucho. El dice que le 
gustan las películas de violen- 
cia, las de Vietnam, las de te- 


rror. Entonces, yo le digo, me- 
nos mal que a algunos todavía 


SE NofA EN LA CAILE” YA Palía DE HONESTO, LABURANTE , le gustan mis películas, porque 
30M0S MAYORÍA. Jan, Ani HAY VALIENTE . iPO DECENTE EINEN tó la fa: 
(0-10) DE Los NUESTROS. SE Ve 10.0) MAS FABA EL PARTIDO!! mósa ó pretende 


Pa d. no quiso hacer m 
cine y se presume que no lc 
a 


quería filmar conmigo, me ha: 
ofrecido muchas cosas. Pero de 
dicho al hecho... 

—Si filmara nuevamen 


¡Abajo El ¿QUE TIENE DE Y... QUE POR LO MENOS 


POSITIVO QUE NADIE SE ERRADICA LA VIOLENCIA ) 


Uruguayo! 


¿TE PARECE QUE ÉSTE 
CAMPEONATO URUGUAYO COMO SERA ¿POR QUE DECIS QUE RECIEN 
ESTA VEZ SE JUSTIFICA EL. 
NOMBRE DE "URLGUAYO*// FORQUE LOQUE NO 
A ESTE CAMPEONATO? / [ SE HIZO ENTODO EL 


¡LO IMPORTANTE [PY TAMBIÉN... SI NO HA? 
ES COMPETIR!.. DESCENSO, NO HAY REVANCHA 
“EL CAMPEON NO VA DIRECTO 
ALA LIBERTADORES, ¿PA'QU 


'PERSECUTA" 


Cíto QUE POR El 
MOMENTO HE 


Me SISTAR 

h!) ee. 

Ca dE 
És EA 

y Da> / 


¿CONOCES TU ALGÚN 
LUGAR SEGURO DONDE 
PODER ESCONDERME 

PoR UN TIEMPO 
PRUDENCIAL? 33 


A 


¡KAYoS! AfRESGRATE, Gi ALY.. 
a MW ALLÍ ESTAS NUEVAMENTE 
VlaoY TE NOTO SUMA MENTE 


DINDE EST 
ES AE oRY, 


a 
YA SITE PESARA:.. 


SoY Tu AMIGO, GioRy 
¿SERIAS CAPAZ pe 
TRAICIONAR ME P 


¿AL KFRICA? ¡Suben WÉNDERF UL 
EN KFRICA do ME re 
ENCOTRARÉ JAMAS 


¡vo,GUALY, YA 
NT PUEDES Lali 
¿ME Fur? 
¡S!,TE MAS 
M 


ACHADO 
Ay ale 


¿PoR QUÉ 
TE PERSIGUES? 


PORQUE ME y 

DINERO y no? 
CoN- QUÉ 

PAGAR ME. E 


CARAY TAMBIÉN Tv... a 
Á QUIÉN SE LE OCURRE _, 

PREGUNTARSE ¡ALGO ASI 
TANTO vIÑERO ?! 


